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16:20 Uhr

Frank war 37. Ich hatte ihn in einem Krankenhaus kennen gelernt.

»Wollen wir nicht Du sagen?“, war einer seiner ersten Satze, noch wahrend ich meine
Sachen fur die Nacht auspackte.

Frank war grof3 und nicht mehr ganz schlank. Seine dunklen Augen erschienen etwas
eingefallen in dem blassen, rundlichen Gesicht. Er schien frisch rasiert, also nicht
ungepflegt, auch wenn sich seine kurzen, etwas struppigen, dunklen Haare wohl nach
einer frischen Dusche sehnten.

~Weillt du“, begann Frank weiter zu erzahlen:

»Ich muss wohl in der Dusche ausgerutscht sein. Hab’ mich dann mit beiden Armen
abgestitzt. Dachte erst, es sei eine Prellung. War doch alles griin und blau, am nachsten
Morgen.*

~-Am nachsten Morgen?* hinterfragte ich.

wJaja. Ich hatte ja noch ne Valium, die ich erstmal genommen hab’.“ Frank drehte sich
sitzend auf seinem Krankenhausbett, verzog schmerzerfllt das Gesicht und atmete tief
durch.

Ich selbst hatte mich inzwischen mit der Flasche Mineralwasser an den Tisch gesetzt.
»Das war am Dritten®, fuhr er fort.

Ich erschrak ein wenig. Heute war schlief3lich der 22. Mai; ich war nach einem
Rippenbruch fur eine Nacht zur vorsorglichen Beobachtung dort.

~-Am Dritten? Wie, ahh, ich meine heute ist der 22.“ Langsam wurde ich neugierig.
-~Mmmh*, nickte er, wobei er mir ein bisschen wie ein reuiger Schuljunge vorkam, den
man beim Rauchen erwischt hat. Er schaute nach seinen Tabletten, die in den eckigen
Kastchen fir jede Tageszeit vorsortiert auf seinem Nachtschrank lagen, als wolle er
prufen, ob auch noch alle dort sind.

LAntibiotika muss ich auch nehmen*®, sagte er, nachdem er die Schachtel zufrieden

wieder abgestellt hatte.



,0h*, versuchte ich das Gesprach aufzulockern: ,,Dann kann ich dir ja gar kein Bier
ausgeben —ich hab’ namlich zwei mitgebracht.”

.Nee —nee“, lachelte er ein wenig: ,,Bin trockener Alkoholiker.“

Ich goss mir statt des Bieres verlegen etwas Wasser ins Glas, als die Tur aufging, und die
Schwester nach dem Abendessen fragte. Ich selbst hatte gern Kaffee gehabt, aber dieses
Krankenhaus hatte noch nicht einmal einen Kaffeeautomaten.

,Darf ich wieder eine Hochzeitssuppe haben?“ Frank schaute die Schwester mit seinen
dunklen Augen an.

,0h jal“, schloss ich mich freudig seinem Wunsch an: ,,Die hétte ich auch gern“. Nickend
zog die Schwester die Tur hinter sich zu.

LISt “n Geheimtipp, hier. Wenn man’s kennt.” Frank grinste mich an, als wolle er mit
seinem langen Aufenthalt seine Kenntnisse Uber den internen Krankenhausablauf unter
Beweis stellen.

»Sind eigentlich alle ganz nett hier”, fuhr er fort.

In diesem Moment war mir Klar, dass ich heute Abend nicht viel zu sagen, oder erzéhlen
brauchte.

»Im LKH — da geht das aber anders ab!*, versuchte er mir mit belehrendem Unterton zu
vermitteln. Frank begann in seiner Schublade zu kramen, holte ein R6hrchen mit
Tabletten hervor, aus dem er eine herausnahm, um sie mit Orangensaft, den er sich
zuvor in eine Plastik-Schnabeltasse umgefullt hatte, herunterspulte. Er machte einen
zufriedenen Gesichtsausdruck und fuhr fort:

,»,Bin ja schon ein paar Mal riickfallig geworden. Dann gehe ich dahin. Zur Entgiftung. Da
werden aber andere Seiten aufgezogen, das sag’ ich dir!*

Das LKH, also das Landeskrankenhaus war in der Stadt bekannt fur Leute mit
Drogenproblemen. Es gab dort auch eine geschlossene Abteilung, die im Volksmund
~Klapse“ genannt wurde. Es lag gar nicht weit weg von diesem Krankenhaus.

~Kommst du hier aus der Stadt”, wollte ich von Frank wissen. Er nannte die mir den
Ortsnamen einer etwa 20 km entfernten Kleinstadt, wo er einmal ein Haus gebaut hat.
Die Grundstuckspreise dort sind sehr niedrig; ich habe ihm das geglaubt, weil er auch
nicht damit zu prahlen versuchte.

~Weillt du”, Frank schien ganz in seinem Element: ,,Da kommen die manchmal aus der
»Herberge®, falls dir das was sagt.”

Ich nickte stumm.



»Die denken, dann kdnnen die so'ne Entgiftung in ein-zwei Tagen durchziehen und so.
Und einige ... die fangen dann das P6beln an, weildt du?" Er kam in Fahrt.

Ich hab' den Arzten da schon mal ne 100er Rolle (er nannte irgendein starkes
Schmerzmittel) hingebracht. Hab gesagt hier: Will ich nicht mehr! Die ha'm vielleicht
geguckt! Ha'm doch selbst nur die 25er Réllchen dort.” Er lachte auf und zeigte etwas
Triumphales in seinem Blick.

Frank nannte Namen von Arzten, die ich nicht kannte, von denen er groRziigige Rezepte
bekommen hatte. Einer davon sei spater selbst Patient im LKH gewesen.

Ehe ich Uber diese Dinge habe nachdenken kdénnen, kam die Schwester mit dem
Abendessen zur Tur herein.

»50, Herr Gobrechter ...“ Die Schwester servierte ihm das Tablett, als sei es 1.000 Mal
gewesen. Auch der nicht ganz gelaufige Nachname ging ihr ohne Schwierigkeiten tber
die Lippen. ,,.Die Suppe bringe ich dann gleich.” Sie blickte ein wenig bemitleidend zu mir
hertber.

Emsig begann Frank, die beiden Scheiben Toastbrot mit Butter zu bestreichen. Dabei
legte er den Kopf immer wieder auf die Seite und streckte, wie ein Erstklassler, der das
Schreiben lernt, ein klein bisschen die Zunge heraus.

»Bis gestern konnte ich das noch nicht“, sagte er nicht ohne Stolz. ,,Die haben mich auch
immer sauber machen missen.” Nach etwa 10 Minuten hatte er die beiden Scheiben mit
Wust belegt in etwa 12 fertige Happchen geschnitten.

»Die wollte ich mir ja eigentlich erst nach der Suppe génnen.” Er kniff die Augen
zusammen, wechselte die Sitzhaltung, als die Schwester mit der Suppe und auch
meinem Tablett kam. Erwartungsgemaf war die Suppe nicht richtig heil3, aber durchaus
wohlschmeckend.

»lch geh’ gleich mal eine Rauchen.“, sagte Frank, nachdem er Suppe, Toastbrot,
Pfefferminztee und zwei weitere Tabletten konsumiert hatte.

,Oh!", sagte ich nicht ganz ohne Stolz: ,,Davon bin seit 10 Jahren weg!".

»,0ch*, erwiderte mein Bettnachbar aus dem Zweitbettzimmer, was noch nicht einmal
einen Fernseher hatte: ,Irgendein Laster muss man ja haben.”

Ich glaubte, meinen Ohren nicht zu trauen.



18:30 Uhr

»Weil3t du; weg gewesen bin ich auch schonmal!" Er erwiderte meinen fragenden Blick
mit einem leichten Grinsen.

Erst jetzt merkte ich, dass seine Augen einen ungewohnlich weiten Abstand voneinander
hatten.

~lch war damals mit ner Turkin befreundet”, fuhr er fort. Und dann kam dieser Kerl da von
hinten - da bin ich dann dazwischen!" Offensichtlich versuchte mir Frank, eine
Eifersuchtsszene zu schildern.

»Nur das Messer, was der Arsch hatte, das hab’ ich nicht gesehen! War ich damals nicht
so fett gewesen, war’s vorn wieder ,rausgekommen!”

Ich schwieg.

»,Na und dann ham’se mich zurlickgeholt, so nach zwei, drei Minuten. Ich war richtig
stinkig — das sag’ ich dir!“

Wortlos sah ich an.

~Weilt du ... das war so schon da driiben. So schén warm und leicht. Und je naher ich an
das Licht kam, desto schoner wurd’s.” Frank nahm einen Schluck Orangensaft aus seiner
Plastik-Schnabeltasse: ,,und dann war ich echt stinkig. Ich wollt’ das nicht, dass die mich
zurtickholen!* Er schien ermattet — etwas verausgabt.

»~Wie ging’s dann weiter?“, wollte ich wissen.

~Ach, weillt du ... eigentlich hab’ ich ja Kfz-Mechaniker gelernt. Da wurde ja schon immer
reichlich gesoffen. Dann wurde ich dort noch tibernommen, wegen des
Arbeitslosengeldes, damals; weil3t du?“

(Friher wurde das Arbeitslosengeld nach den Einktnften der letzten drei Monate
berechnet. Und viele Betriebe hatten zur der Zeit die Lehrlinge weitere drei Monate
beschaftigt, um ihnen diesen Vorteil zu gewahren. Viele wurden aber auch

dementsprechend behandelt).



»,Na und dann ging’s zum Bund. Meine Freundin wollte ja wieder in die Turkei.” Frank
hatte seine Beine, die an allen Seiten verbunden waren, zum Schneidersitz auf das Bett
gekreuzt, und fuhr fort:

~lch ware heute bei den Awkas, also den Aufklarungsflugzeugen in der Turkei.” Er blickte
mich nicht ohne Stolz an.

,LAber dann, als das mit dem Arsch und dem Messer passierte, ham’ se gesagt: wir haben
so viele Bewerber - tut uns leid, Herr Gobrechter."

Er seufzte, griff zu der Tablettenschachtel des Krankenhauses, nahm ein- oder zwei
Tabletten und spdlte sie mit seinem Orangensaft hinunter.

»Na, und wo ich dann war, wurde ja auch Uberall gesoffen.” Er nannte mehrere Betriebe,
in denen er jeweils fur ein paar Jahre beschaftigt war und die Schuld seines
Alkoholkonsums im jeweiligen Chef zu finden glaubte.

Die Schwester brachte ein fliissiges Medikament, was Frank beim Wegrdumen des
Geschirrs bestellt hatte. Er leckte das Plastikglaschen aus, nachdem er dessen Inhalt
getrunken hatte.

»Vielleicht kommt das auch wegen meiner Anamie, unter der Dusche. Ich meine mit
meinem Sturz. Blutarmut ist das, Anamie. Hab’ ich schon von Kindheit an. Sowas wird
vererbt und setzt manche Generationen aus. Aber ich kriegs naturlich ... Er schlug die
Augen zum Himmel und schuttelte ein bisschen den Kopf.

»Die vom LKH, die ha' m mir gesagt - ich kann da jederzeit hinkommen, wenn ich will. Hab
doch immer diese schlimmen Depressionen und Albtraume. Vielleicht krieg ich ja heut’
noch “n Deppi." Ergrinste mich an und fuhr fort: ,Weil3 auch nicht so genau, wie das
richtig heif3t. Ist ne Spritze. Damit ich nicht immer diese Albtraume hab; weil3t' e?" Es
offnete sich die Tur und ein Mittdreil3iger in grauem Anzug und Trenchcoat betrat den
Raum. Er trug eine Akte in der Hand und erinnerte mich ein wenig an einen
Versicherungsverteter. Nachdem er mich mit einem griiRenden Kopfnicken beachtet
hatte, wandte er sich zu Frank:

»Guten Abend, Herr Gobrechter. Vielleicht dass wir ins Arztzimmer kdnnen?*

Mit einem nichternen ,Ja.” stand Frank auf und verlied mit dem Mann den Raum.



19:45 Uhr

»War noch mal eben eine Rauchen."” Frank setzte sich wieder auf sein Bett.

Ich hatte in der Zwischenzeit etwas Musik gehort und Uberlegte, nachher vielleicht den
Fernsehraum aufzusuchen. Einerseits war dieses Krankenhaus grau und langweilig;
andererseits konnte ich mir unmdglich den ganzen Abend die Lebensgeschichte von
Frank anhoren. Noch ehe ich Uber den weiteren Verlauf des Abends entscheiden konnte,
begann Frank wieder zu erzahlen:

»lch hab’ ja mal Gberlegt, in die Stadt zu ziehen. War dann ja auch dichter am LKH und
so. Aber ich kenn hier natdrlich viel zu viele Leute, die auch alle zu viele Dummheiten
machen. Und mit der Polizei ..." er erhob seinen Kopf, zog die diinnen Augenbrauen hoch
und schaute mich mit etwas glasigem Blick an:

.Mit der Polizei hab' ich noch nie Arger gehabt. Und das soll auch so bleiben, das sag' ich
dir." Er nahm einen Schluck aus seiner Schnabeltasse, in die er inzwischen einen
Strohhalm gesteckt hatte, zog seine Schlappen aus und schaute, ohne dass er meine
Beobachtungen bemerkte, auf seine File, aus deren Verbande einzig die groRen Zehen
herausschauten.

»,und ich weil3 ja auch nicht, mit dem Haus", fuhr er fort.

»Mein Freund ist jetzt auch ausgezogen!“

Er schien meine Verwirrtheit nicht bemerkt zu haben, da er doch vorhin immer von seiner
Freundin gesprochen hatte.

»Einfach weg.“

Mehr als ein achselzuckendes ,,Tja* brachte ich nun auch nicht heraus.

»Der Mann vorhin war Gbrigens mein Psychiater.”“ Nun erweckte er doch wieder meine
Neugier.

»,Hab’ mit dem heute gar nicht mehr gerechnet.” Der Besuch des Mannes schien ihm
aber nicht unangenehm gewesen zu sein.

»,Hab ihm erzahlt von meinen Depressionen und so. Und das ich hier nicht immer alle
Medikamente kriege. Ich mach dem nix vor.*

»Das bringt ja auch nix“, versuchte ich erklarend zu antworten.

»Nee. Ich mach ihm nix vor, und er macht mir nix vor. So ist das.” Er drehte seinen Tisch

vor dem Bett ein wenig, zupfte ein bisschen an der Bettdecke und fuhr fort:



»Der kommt ausm LKH. Das ist ne ganz gefragte Personlichkeit bei Gutachten und so.
Friher hatten die hier noch eigene Psychiater. Aber auch im LKH haben sie wieder ne
Station dichtgemacht. Die 3, galub' ich. 2a ist die Offene, 2b die Geschlossene." Frank
wurde etwas aufgeregt.

»Die haben da in der 2b, weil3t du ... da haben die schon Leute fixiert, drei Tage lang!“ Er
umschrieb sehr anschaulich, welche Gurte auf der Trage um welche Korperteile
gebunden wurden.

»,Und dann haben die nur noch gebrullt. Nicht mal saubergemacht haben sie die.“

»Das ist ja furchtbar. Ich dachte immer, sowas gab’s nur im Fernsehen®, erwiderte ich.
»Hach — Fernsehen ist doch Kindergarten, gegen das richtige Leben — das kannste mir
glauben.” Frank griff an seine Schublade, nahm aus einer offensichtlich selbst
mitgebrachten Tute eine Tablette und schluckte sie zufrieden herunter.

»IM LKH — da musst du mitspielen. Morgens um 6:30 Uhr ist Wecken. Dann um 6:45
Morgenrundgang. Wenn du den verpasst, darfste den ganzen Tag nicht raus. Ansonsten
Arbeit, Arbeit, Arbeit. Aber du kannst dich frei auf dem Gelande bewegen.*

Ich sal wie angewurzelt auf meinem Platz und war froh, dass Frank noch einmal eine

Rauchen gehen wollte.

22:45 Uhr

Ich hatte mich zwischenzeitlich Schlafen gelegt, als die Nachtschwester ihren Rundgang
machte. Etwas zum Schlafen und ein leichtes Schmerzmittel gab sie mir wegen meiner
gebrochenen Rippen. Ansonsten hatte ich keine Beschwerden.

»Krieg ich noch ne Deppi?“, flehte Frank die Schwester an.

~-Aber Herr Gobrechter! Sie kdnnen doch nicht immer diese ... von Medikamenten kann
man auch abhangig werden!*, ermahnte sie ihn.

»Jaja, ich weild ..“, versuchte er sie zu beschwichtigen.

a4, wie wollen Sie das denn machen, wenn Sie wieder zu Hause sind?“

-,Bin ich aber doch jetzt nicht.”

-,Jaja — Sie nehmen das gar nicht ernst, Herr Gobrechter. Ich geb lhnen jetzt mal das,
was ich nebenan (damit war ich gemeint) gegeben habe. Und wenn Sie bis Mitternacht

nicht schlafen kénnen, melden Sie sich wieder.*



am nachsten Morgen:

»,Guten Morgen!“ Ein gut gelaunter Pfleger Mitte zwanzig betrat den Raum, 6ffnete die
Vorhange und erkundigte sich zunachst bei mir nach meinem Wohlbefinden. Es war
bereits nach sieben, sodass ich mich als ausgeschlafen bezeichnen konnte.

Frank blickte den Pfleger mit weinerlichem Gesicht an und klagte sein Leid Uber die
unerfillten Winsche des Vorabends.

Sein Anblick lie® mich erschaudern: die Augen noch glasiger, als gestern; die Haut
kreideweild und das Gesicht mit schneeweif3en Schuppen tbersat.

Ich packte meine Sachen, verabschiedete mich kurz, und ging.



