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PROLOG

Ein Sommernachmittag in Hamburg 1997

Die Sonne gliihte durch die Scheiben des Birogebaudes. Die junge Frau hinter dem
Schreibtisch hatte abwechselnd mit Telefon, Handy und ihrem Diktiergerat zu tun. Sie war
Chefsekretérin in einer Hamburger Werbeagentur; gern kam sie sich jedoch selbst als
Chefin vor.

»Jaja, wie besprochen; um sieben bei Mario. -Ja? —Nein, wieso? Ach, nun lass doch ..
—was? Natdrlich nicht! Wieso sollte ich meine Tochter mitbringen? Bei Mario — jaja — wie
besprochen.*

Sie knallte den Horer auf und griff nach der Zigarettenschachtel, die halbleer auf dem
Schreibtisch lag. Dabei fiel ihr auf, dass die Glasplatte an der vorderen rechten Ecke
etwas abgesplittert war.

»Mist!”, keifte sie, stand auf, nahm einen tiefen Zug der franzosischen Zigarette, setzte
sich wieder und stitzte ihren Kopf, wahrend sie den Rauch ausblies, in die zur Faust
geballten Hand.

Beate Schilling mochte es weder, dass jemand tber sie, noch tber ihre Familie sprach.
Sie war der Meinung, dass ihr Leben niemanden etwas anging. Eigentlich hatte sie sich
selbst am meisten geargert, als sie mit 21 schon Mutter wurde, aber »so alte Eltern«wie
sie selbst hatte, wollte sie ihrer inzwischen zweijahrigen Tochter auch nicht zumuten. Als
sie selbst zwei Jahre alt war, wurde ihr Vater bald vierzig.

Andreas Schilling kannte sie schon in der Lehrzeit. Nun war er Geschaftsfiuhrer in einem
Hamburger Autohaus. Teure, zum Teil antike Automobile meist englischer Herkunft waren
sein Metier. Und damit kannte er sich auch sehr gut aus, wenngleich der Absatz solcher
Raritaten doch oft sehr schwankend war. Traditionell zu Weihnachten fanden sich ein
paar Millionare, oder solche, die sich daftr hielten, um ihrer Angebeteten das
gewiinschte Sportcoupé mit der entsprechenden Schleife um die Karosserie herum zu
schenken. Genauso gab es aber auch Monate, wo er kein einziges Auto hatte verkaufen
kdénnen. Da kam das Geld von Beate schon recht; schlie3lich wollte die Wohnung in
Hamburg auch abbezahlt werden. Und Eimsbuttel ist kein preiswertes Pflaster, das hat
wohl ihr GroRvater schon gemerkt, der im gleichen Haus einmal einen Laden gehabt
hatte.



An diesem Tag kam der Brief aus Stettin. Beate Schilling war zwar oft gereizt, aber
mindestens genauso oft neugierig, gerade bei Post aus dem Ausland, insbesondere aus
dem Ostblock. Meist waren ihr die Werbewiinsche der Industrieunternehmen aus dem
Osteuropas doch gar zu fremd. Im Grunde genommen hatte sie jeden Tag am meisten
damit zu tun, es keinem Kunden anmerken zu lassen, dass dieser von Werbung und
Marketing eigentlich nichts verstand.

Dieser eine Brief war jedoch nicht an die Agentur, sondern an sie selbst gerichtet. Beate
Schilling erschrak, als sie die ersten Zeilen las. Ganz ruhig setzte sie sich hinter ihren
Schreibtisch, steckte sich erneut eine Zigarette an, und las.

Der Brief umfasste vielleicht eine halbe A4-Seite, handschriftlich beschrieben.
AnschlieBend nahm sie ihr Handy:

~Frank?*

-,Ja, Schatz? Was ist?*

-,Nenn mich nicht immer Schatz!"

-,Ja, gut — entschuldige. Was gibt’s denn? Wir sind hier gerade mit der Kulisse
beschaftigt."

-,Ich komm nicht, heut Abend.

-,ZU Mario? Warum nicht? Wir hatten doch gerade vor 15 Minuten ...*

-,Jaja ich weil. Ich kann nicht. Ich muss weg."

-, Wie —weg? Wann kommst du wieder?*

-,Ich weil3 nicht. Kann dauern.”

-,Kann dauern? Wir haben am Wochenende Erdffnung ! Da kannst du nicht einfach
abhauen!”

-,Ich muss aber.*

-, Warum? wohin denn?“

-,Nach Polen, nach Stettin.”

-,Bist du irre?! Was willst du denn da?!*

Beate Schilling driickte auf den roten Knopf des Handys.

Dann begann sie zu weinen.



KAPITEL 1
Freitag, 23. Juli 1993

»Ich freue mich schon riesig auf Riigen, das Meer, den Strand und ..” Irene Falireiter
nahm ihren Mann einmal wieder innig in die Arme und strahlte ihn an, als wirde sie
gerade stolz von dem positiven Schwangerschaftstest berichten. ,,Drei Wochen ganz
allein fiir uns! Dann kdnnen wir unseren 20. Hochzeitstag nachfeiern!*

Beim letzten Wort wurden ihre Augen feucht; zugleich wurde sie etwas verlegen, als sei
sie selbst Uberrascht, mit welch seelischer Regung sie diese mehr oder minder spontane
Freude zeigte.

Drei Wochen Urlaub! Sie war auf3er sich vor Freude, als ihr Herbert erzahlte, dass der
kleine Pilzkopf den Urlaubsschein unterschrieben hat. Herr Degenwein, der neue
Geschaftsfihrer des Hamburger Kaufhauses, in dem Irenes Mann als Abteilungsleiter
arbeitete, war vielleicht gerade 1,60 Meter grol3. Seine Frisur erinnerte ein wenig an den
~Topfschnitt” friherer Zeiten. Schnell wurde er zum Gespott der Mitarbeiter und handelte
sich seinen Spitznamen ein.

Am Kaufhaus im Hamburger Stadtteil Eppendorf fehlte es seit der letzten Anderung der
Verkehrsfihrung an Laufkundschaft, aber auch an Parkplatzen. Die Konzernleitung hatte
den damaligen Geschaftsfuhrer wegen sinkender Umsatzzahlen entlassen. Nun litt
Herbert Falireiter unter der abweisenden Art seines unzuganglichen Vorgesetzten.
Degenwein war schlicht gestrickt. Gelernter Industriekaufmann mit anschliel3endem
BWL-Studium. Ein Zahlendenker. Einer, der sicher kaufmannische Seminare hatte leiten
konnen, aber bei den Mitarbeitern wegen seiner niichternen Einstellung, gepaart mit
einer guten Portion Arroganz und dem etwas aparten AuRReren, nicht zu motivieren

wusste.



Herbert Falreiter, Abteilungsleiter der Lebensmittelabteilung in dem Hamburger
Kaufhaus war nach dem Mittag nach Haus gekommen, um seinen Sommerurlaub
anzutreten. Wahrend er im Garten der Doppelhaushélfte in Hamburg — Langenhorn das
Unkraut zupfte, kam Beate Fal3reiter vom Sport nach Haus.

Die Tochter des Hauses verbrachte ihre freie Zeit gern damit, sich fur das andere
Geschlecht moglichst attraktiv zu gestalten. Dabei kam es schon hin und wieder zum
Generationskonflikt. Irene, gerade mit dem Buigeln fertig, wollte so gern, dass Beate nicht
ins Ausland reist.

-Konnt ihr nicht einmal zufrieden sein, mit dem, was ich tue? Bleib* ich zuhause, bin ich
dir zu langweilig. Und jetzt, wo ich mit Kerstin nach Ibiza will, passt es dir auch wieder
nicht! Mama, ich bin neunzehn, und kein kleines Kind mehr.*

Beate war wieder einmal sehr aufgebracht. Sie mochte es nicht, wenn sich ihre Mutter
Sorgen um sie macht. Und jetzt, wo mit Andreas alles aus war, wollte sie mit ihrer
Freundin Kerstin ,mal so richtig einen drauf machen®, wie sie es nannte.

Beate legte ihren Kopf auf die Seite, zog die Augenbrauen hoch und sagte trotzig: ,Ich
werde schon wiederkommen!*

»Entschuldige, mein Kind. Es war ja nicht so gemeint. Du weil3t, ich habe im Moment
auch viel um die Ohren. Und Vater muss immer diesen Degenwein ertragen, und - ach,
wir haben ja auch kaum noch Zeit fireinander. Und ich bin vielleicht ...*

»Jaja, urlaubsreif, ich weil3. Vergiss es. Ist ja schon gut. AuRerdem muss ich los, es ist
schon halb sechs.”

Sie raffte ihre dunklen Haare nach hinten, umwickelte sie in Windeseile mit einem
Haarband, warf nicht minder schwungvoll den Blouson um die Schultern, um dann mit

einem lauten ,,Ciao!* die Tur hinter sich zufallen zu lassen.

Im Hotel Schneider, in dem Beate zur Restaurantfachfrau ausgebildet wurde,
begann um 18:00 Uhr die Abendschicht. Und nicht nur Kerstin, Freundin und Kollegin
zugleich, mochte nicht, wenn Beate zu spat kam. Herr Druhnwal, der Chef de Rang, hatte
sie einmal den ganzen Abend das Silber polieren lassen, als sie sich um 20 Minuten
verspatet hatte. Beate behauptete zwar nach wie vor, es waren blol3 8 Minuten gewesen,
weil der Bus Verspatung hatte. Genitzt hatte es ihr aber nichts. Und tGberhaupt: friiher
hatte Andreas sie mit dem Wagen oft zur Arbeit gefahren und sie um Mitternacht wieder

abgeholt; diese kleinen Annehmlichkeiten fehlten ihr.



An diesem Freitagabend im Juli 1993 begann sich Irene Fal3reiter auf den
bevorstehenden Urlaub zu freuen. Sie hatte ihn wirklich nétig; nicht nur wegen der
Querelen zwischen ihrem Mann und dem kleinen Pilzkopf.
~Was meinst du ... Irene kokettierte: ,,gehen wir ins Hotel, oder nehmen wir lieber eine
Ferienwohnung?“ Sie liel3 sich genussvoll in den Sessel fallen, der noch aus den frihen
Jahren ihrer Ehe stammte. Eigentlich war er schon vollig durchgesessen, aber es war
immer Irenes Lieblingssessel gewesen. Fir Irene war die Frage eigentlich schon geklart.
Sie mochte keine Hotels. Wohnklo auf Etage bezeichnete sie die inzwischen doch schon
oft komfortablen Unterkiinfte.

Irenes zog die rechte Augenbraue hoch — das tat sie immer, wenn sie etwas fragen wollte,
wobei die Antwort eigentlich (zumindest fir sie) schon feststand. Herbert mochte diesen
Blick und setzte sich ebenfalls:

»Nun lass uns erst einmal losfahren — dann sehen wir weiter. Ich denke, auf Rigen
wird’s gar nicht so viele Hotels geben.

»Vielleicht hast du Recht.”, meinte sie. ,,Macht auch nix —ich hab schon etwas reserviert.
Ein kleines Haus in Sassnitz. Ist zwar ...*

»,DU hast was?* Herbert stand auf und ging auf sie zu. ,,Schon reserviert? Warum hast du
nicht mit mir daruiber gesprochen?*

~Ach, letzte Woche hab’ ich mit Mutter telefoniert.” Sie beugte sich etwas vor und
streckte ihre Hand aus: ,Hier, deine Kopfschmerztabletten. Oder soll ich sie einpacken?”
Herbert fuhlte sich tbergangen. Seine Schwiegereltern aus ehemals Ostberlin waren fir
ihn nicht immer einfach.

-Nun reg‘ dich nicht auf. Es sollte ja eigentlich auch eine Uberraschung werden.*

»Na“, sagte Herbert in dem Ton, den Irene so gern als blubbern bezeichnete: ,Die ist dir
auch gegluckt!” Er drehte sich herum, griff nach der Mineralwasserflasche, die auf dem
Tisch stand, driickte zwei seiner Tabletten aus der Folie und spulte sie mit einem
kraftigen Schluck herunter.

Als er sich wieder setzte, fuhr sie fort:

»DU weillt doch, dass ich in Berlin diese Tante habe. Tante Hiltrud. Na, und der gehort
das kleine Haus in Sassnitz. Es hat sogar einen kleinen Garten.*

»Garten, Garten .." Herbert war aufgebracht:

»Einen Garten hab ich auch hier in Hamburg. Ich dachte, wir wollen zu den Kreidefelsen,
da in diese Pension, die du kennst?“

»Das ist doch gar nicht weit von dort“, erklarte ihm seine Frau. ,,Du wirst sehen, wenn wir

erst einmal da sind ... auRerdem brauchen wir nichts zu bezahlen!*



»,Uund dann haben wir dafur immer dein liebes Tantchen im Schlepptau. Na ganz toll!*
Herbert ging grimmig in die Kiiche und holte sich mit einer grummeligen Bemerkung, die
er wohl kaum selbst hatte verstehen kdnnen, ein Bier aus dem Kuhlschrank.

-Wie .., fuhr er fort, ehe er von seiner Frau, die Haare frisch zurecht gezupft,
unterbrochen wurde:

»Wir treffen uns im Hotel. In den Ostseeterrassen. Hiltrud ist mit ihrer Freundin auf dem
Weg nach Hiddensee. Sie gibt uns nur die Schliussel. Dann sehen wir sie nicht mehr. Per
Post schicken wir die Schlussel nach Berlin zurtick.*

»Ein bisschen Geld zu sparen ist natdrlich nicht schlecht.” Herbert hatte sich ein wenig

beruhigt: ,,Vielleicht ist es ja ganz nett.”

Den Sonnabendvormittag verbrachte Herbert Fal3reiter im Sommer meist mit
Rasenmahen, Autoreinigen und Zeitungslesen. Und der Rasen hatte es gerade im
sonnigen Vorgarten besonders notig; letztes Wochenende musste Herbert mit seiner Frau
doch nach Képenick zu den Schwiegereltern. Er hatte nichts gegen Familie Wessels,
auch die Spaziergange am grof3en Miiggelsee waren immer schon.

»lch kann dieses ewige DDR-Geplappere nicht mehr héren. Sollen sie doch froh sein,
dass nun endlich alles vorbei ist, anstatt sich nach Jahren noch dartber aufzuregen, dass
man im Thiringer Wald nicht Schlittschuhlaufen konnte — nur, weil aus irgendeinem
damlichen Kohlekraftwerk 56°C heil3es Wasser eingefthrt wurde. Und ..*

»Im Spreewald, Herbi. Nicht im Thiringer Wald.*

,»Du sollst mich nicht so nennen! Aber ist ja gut, ich hor ja schon auf. Mir ist das sowieso
alles zu politisch. Du weil3t, dass ich davon nichts verstehe “

Mit lautem Gebrumme lie3 Herbert den Motorméher an, so laut, dass Katze auf dem
Apfelbaum Zuflucht suchte. Katze war eigentlich ein Kater. Einer von den Graugetigerten,
die alljahrlich im Tierheim abgegeben und nicht immer wieder vermittelt werden. Beates
Geburtstagsgeschenk im letzten Jahr bekam nie einen richtigen Namen — so hiel3 der

Kater eben Katze.

AuRerlich erinnerte der 55-jahrige Herbert immer etwas an einen kleinen Beamten. Seine
Anzige salRen nur so einigermal3en, weil er fir die Standardgrol3en eigentlich viel zu
dann war. Er hatte aber auch nie richtig gelernt, sich ordentlich zu kleiden; die Mutter
starb bei seiner Geburt. So war dann sein Vater Gustav Alleinerzieher und gleichzeitig

Lehrmeister im eigenen Betrieb. Und dort wurden zumeist Kittel getragen.



1970 hatte es eine bestimmte Sorte spanischen Rotweins den Bundesbiirgen angetan.
Und Herbert witterte das Geschaft mit den Urlaubsheimkehrern, die einen Schluck
Erinnerung an die sonnigen Tage in Andalusien suchten. Aber das vaterliche
Lebensmittelgeschaft an der Osterstrae wurde immer patriarchalisch gefihrt:
»~Spanischer Wein hat in deutschen Feinkostgeschaften nichts zu suchen!“ Herberts Vater
machte nie einen Hehl aus seiner NS-Vergangenheit. Im Grunde genommen hatte er
eigentlich bis zu seinem Tod 1975 nicht richtig begriffen, dass das braune Terrorregime
in Deutschland langst sein Ende genommen hatte. Immer wieder redete er vom Fuhrer
und seinen Kameraden aus der SS. Irgendwann hatte Herbert aufgehort, zu zuhoren. Er
machte sich nie viel aus Politik, und das Nazi-Gebrabbel seines Vaters ging ihm vollends
auf die Nerven.

Von Feinkost war in dem Eimsbttler Geschaft ohnehin nicht viel zu merken. Eigentlich
bestand die Kundschaft hauptséachlich aus verwitweten, nicht mehr ganz jungen Damen,
die begeistert von dem Schneid des 63-jahrigen Gustav waren, und mit Butter, Aufschnitt,
Milch, Brot und ein paar Konserven ihre komplette Erndhrung zu gestalten wussten.
Genutzt hatte es trotzdem nichts; als 1973 Gustav Fal3reiter dem frisch Vermahltem

Filius endlich die Zugel des Geschaftes in die Hand geben wollte, wurde das Haus an der
Osterstralie verkauft. Die alten Mietvertrage waren ausgelaufen, und die neuen
Eigentimer forderten einen horrenden Pachtzins. Nun werden in den Raumen

Seifenartikel eines Discounters feilgeboten.

»Heute bist du mit dem Rasen aber schnell fertig.” Irene trug eines dieser
geblumten Kleider, die Herbert nicht mochte. Die 53-jahrige mit den manchmal etwas
zottelig wirkenden Haaren war nicht mehr ganz schlank, und das grobe Blumenmuster
auf dem eigentlich zu engen Kleid erinnerte Herbert immer an eine der Putzfrauen, die im
Kaufhaus nach Ladenschluss ihre Arbeit begannen.

Aber Irene trug diese Kleider immer nur zu Hause, und die Tatsache, dass sie eine
Flasche Bier fir Herbert in der Hand hielt, entschuldigte sowieso fast alles.
Sie lieRen sich auf der Gartenbank nieder, und Katze kam vom Baum herunter, um es

sich bei Irene auf dem Schof3 bequem zu machen.



~Beate ist ganz aufgedreht. Was meinst du — wie wird es ihr am Mittelmeer gefallen?
Mittelmeer ...“ Irene kam ins Schwarmen: ,weil3t du, dass ich neulich getrdumt habe? Wir
waren in Afrika! Und pl6tzlich kam am Strand eine Lokomotive entlanggefahren und
wollte uns mitnehmen. Aber wir wussten nicht wohin, und dann weif3 ich nicht mehr
weiter.”

~-Ach Reni.”

Irene schlang ihre Arme um Herberts Huiften, so heftig, dass Katze wieder einmal Reil3aus
nehmen, und sich fur den Rest des Nachmittags ein ruhigeres Platzchen vor einer der
Kellerluken suchen musste.

»lch weil3 gar nicht, wann du mich das letzte Mal so genannt hast! Ich glaube ...“

»Im Mai vor zwei Jahren am Miuiggelsee, es war sehr warm, und wir gingen barfuss auf der
Promenade, als du jemanden getroffen hattest, den ich nicht kannte. Du warst verargert
hinterher.”

~Stimmt. Du sagtest: »Lass doch nur die Leute, ich lieb Reni — jetzt und heute!« Ach, wie
schon das war ...*

~Jedenfalls glaube ich, dass Beate und Kerstin ihren Spal haben werden. Am Mittelmeer.
Wieso waren wir eigentlich noch nie am Mittelmeer?*

In diesem Moment nahm ihnen eine dieser schweren Transportmaschinen russischer
Bauart jegliche Chance zur Konversation; sie startete auf der Startbahn des Flughafens,
die dem Borner Stieg in Hamburg-Langenhorn am néchsten lag.

Fluglarm hat etwas zu tun mit Windrichtung und Windgeschwindigkeit, Art der Maschinen
und des jeweiligen Winkels. Abflug und Anflug, Winkel und Schneisen, Propeller oder
Dise; Falireiters wussten immer ganz genau, was der Himmel an LaArmquellen zu bieten
hatte.



Sonnabend, 24.7. 1993, 23:44 Uhr

Als Beate nachts von der Arbeit kam, schliefen ihre Eltern bereits. Sie war wieder einmal
ein paar Minuten zu spat gekommen, aber Druhnwal hatte nichts gemerkt, und Kerstin
hatte nur noch Ibiza im Kopf. Aulierdem war es ihr letzter Arbeitstag vor dem Urlaub; da
war der 19-jahrigen ohnehin alles egal.

An diesem Abend sal? Jan-Peter Druhnwal die meiste Zeit vor dem Fernseher. Im
Restaurant waren nur ein paar Gaste, Fruhstick war schon eingedeckt und Gunter, der
Dauergast am Tresen, der immer nur von friiher erzahlte, konnte sein sechstes Bier dann
auch einmal ohne Druhnwals Anwesenheit trinken.

Es gab eigentlich nichts Besonderes im Fernsehen, aber der gro3e schwarzhaarige
Druhnwal, den alle Gaste immer nur Herr Ober nannten, saf3 vollig fasziniert vor der
Mattscheibe. Die Familie des 36-jahrigen stammte aus Ostpreuf3en; vielleicht
interessierte er sich deswegen so fir diesen Chemieunfall in Russland. Obwohl seine
Eltern schon Uber zehn Jahre in Hamburg lebten, als er geboren wurde, wére es ja
maoglich gewesen, dass Jan-Peter Druhnwal, der nun seit zwei Jahren im Hotel Schneider
als Chef de Rang arbeitete, noch Verwandte in Russland hatte.

Das Hotel Schneider lag im Hamburger Stadtteil Wellingsbittel; auf Grund der N&dhe zum
weltgroRten Parkfriedhof hatte der gelernte Restaurantfachmann mit dem markanten
Gesicht auch sehr viel mit Beerdigungen zu tun. Druhnwal unterstand hauptséchlich das
Bankettgeschaft. Mit 24 Zimmern war das Hotel zwar gerade grof3 genug, um einen Bus
beherbergen zu kénnen; ein zweiter Chef de Rang fur das weitere Geschaft wurde jedoch
nicht gebraucht; daher wurde Druhnwal, der den Namen seiner Frau angenommen haben

soll, aber nie tber private Dinge sprach, allgemein Oberkellner genannt.
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~Beaaaate! Teeelefooon!” Mit weit aufgerissenen Augen stiirmte Irene Falireiter
das Zimmer ihrer Tochter, ein schnurloses Telefon in der Hand. Beate war nach der
Spatschicht noch mit ihrer Freundin unterwegs. Und 08:20 Uhr war da naturlich gar nicht
ihre Zeit:
»,O0h-nee. Wer ist das denn jetzt?* fragte sie mit sichtlich zerknautschtem Gesicht.
»Deine Freundin Kerstin. Nun nimm schon.” Irene driickte ihrer Tochter das Telefon in die
Hand, als wollte sie einen glitschigen Knochen an einen Hund verftttern. ,,Und die Luft
hier wieder ..“
Beates Mutter hasste es, wenn ihre Tochter spatabends ihre Sachen einfach auf die
Couch warf, anstatt sie drauf3en auf dem Balkon zum Liften aufzuhéngen. Sie
schlangelte sich so gut sie konnte mit den Sachen auf dem Arm um den kleinen
Nierentisch aus den 50er Jahren, der eigentlich Gberhaupt nicht zur modernen
Ledercouch passte, riss die Balkontlr auf und atmete demonstrativ ganz tief durch. Mit
einem laut seufzenden:
~-Ach Kind!“ machte sie ihren Unmut Uber die Tatsache deutlich, dass ihr es nicht
gelungen war, den Nachwuchs von den Zigaretten fernzuhalten.
Beate indes bekam von diesem kleinen Theaterstick ihrer Mutter nichts mit.
Flughafen, Ankunft, Wahrungsumtausch, Sprache, Strand, Manner und Diskos ... Wenn
Kerstin erst einmal so richtig in Fahrt war, blieb manchmal nur eine strenge Stimme, um
sie zu bremsen.
Das war aber auch schon fast das Einzige, was Kerstins Freundin nicht an ihr
bewunderte. Kerstin war fast 1,80 Meter gro3, schlank, blond — die Jungs, oder vielleicht
eher die Manner liefen ihr hinterher. Und nach der Pleite mit Andreas war Beate natirlich
neidisch auf ihre beste Freundin, wenn diese wieder einmal einen neuen Freund hatte.
Kerstin hatte 6fter neue Freunde. lhr Vater war Mitinhaber einer gro3en Werbeagentur;
die Meyers bewohnten eine 240 m2 Wohnung in eine dieser schmucken Villen in
Hamburg — Eppendorf. Und darauf war Beate auch neidisch. Und so unterschiedlich die
beiden waren, so eng befreundet waren sie doch. ,,Wir ergdnzen uns eben,” gaben sie oft
unisono zum Besten, falls wieder einmal jemand fragend indiskret zu werden versuchte.
Wenn es um ihre Freundschaft ging, musste alles andere warten. Auch die vielen Freunde

von Kerstin. Und das wiederum machte Beate ganz stolz.
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»Ich hab schon wieder vergessen, wie diese Anlage da auf Ibiza heil3t, wo Beate
mit Kerstin hinfliegt. Wollen wir nicht doch einmal einen Fremdsprachenkurs belegen?*
Herbert Fal3reiter konnte nur ein bisschen Schulenglisch: ,,Es muss ja nicht spanisch
sein. Aber vielleicht ..”

,»0ch Herbert, du weil3t doch. Wozu denn? Wir fahren doch sowieso nicht mehr dahin. Da
ist es viel zu heil3. Und Durchfall kriegt man da auch.”

Irenes Vorstellungen vom stideuropaischen Ausland waren recht schlicht. Und
Fremdsprachen zu lernen, lehnte sie kategorisch ab. Vielleicht hatte ihre Schulbildung in
den frihen Jahren der DDR auch dazu beigetragen, dass sie sich wenig flir Spanien oder
Italien interessierte.

Ihre Eltern, Lisa und Paul Wessels waren Sozialdemokraten, Regimekritiker im dritten
Reich. Und so waren sie nach 45, auf bessere Zeiten hoffend, in Képenick geblieben.
Irene hatte es nicht gestort; Karl war ja in ihrer Nahe. Spéter hatte sie sich dann auf ein
Verhaltnis mit ihrem Cousin eingelassen.

Karl war schon recht frih in der SED engagiert; Irene hatte ihm in den zértlichsten
Stunden immer ein paar nicht so ganz offizielle Nachrichten entlocken kénnen. Der
Uberzeugte Kommunist hatte sie in jedem Fall von der Flucht in den Westen abgehalten.
Auf welche Weise auch immer. Er soll sich spater erhangt haben; die genauen Umstéande
wurden nie bekannt.

1958 war sie dann am Bahnhof Alexanderplatz mit ein paar Habseligkeiten, verpackt in
zwei Nylontaschen, die damals modern wurden, betont lassig an den Vopos
vorbeigegangen. Sie faselte irgendetwas von Einkaufen und ihrer Mutter; vielleicht war es
aber ja auch der auffallend kurze Rock im September, der die Uniformierten ablenkte.
Die beiden Taschen, die sie spater nur noch Gliickstaschen nannte, hatte sie jedoch nie
weggeworfen.

Und eine davon hatte ihr dann wohl noch einmal Glick gebracht: im Frihjahr 1971
arbeitete Irene in einem Hamburger Presseverlagshaus. Es war kurz nach dem Rucktritt
Walter Ulbrichts; sie und ihre Kolleginnen hatten alle Hande voll zu tun, aber an diesem
Mittwochnachmittag hatte sie nicht nur frei, sondern auch einen fast ziigellosen
Heilhunger auf Schokoladenpudding. Das kam bei ihr mit schoner Regelmaliigkeit etwa
alle vier Wochen vor. Als sie gegen 16:00 Uhr das Fal3reiter'sche Geschéaft an der
OsterstralRe betrat, um Milch zu kaufen, wurde angesichts der Tatsache, dass Herbert
beim Umziehen im Hinterzimmer vergal3, die Tir zu schlie3en, der Schokoladenpudding

nahezu belanglos.
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,und im Ubrigen ist es mir auch egal, wie das da heif3t.“ Irene war ein wenig
gereizt. Wahrend sie die Wasche aufzuhéngen versuchte, meinte Katze, lieber mit
selbiger spielen zu wollen. ,,Ich bin nur froh,” fuhr sie fort: ,,dass der Klaus Meyer darauf
besteht, dass die beiden sich nicht vor Ort irgendetwas suchen, sondern so eine von
diesen Klubanlagen buchen.”
~Wer ist Klaus Meyer?*, fragte Herbert mit sichtlich erstauntem Blick. Mit der dunklen
Hornbrille etwas schief auf der Nase und dem alten Spaten in der linken Hand sah er
schon etwas lustig aus.

»,O0ch Herbi .. jaja, ich soll dich nicht so nennen. Klaus Meyer ist der Vater von Kerstin
Meyer, Beas bester Freundin! Noch Fragen? Ja, ach so: wie das da heil3t, weil3 ich auch
nicht mehr. Irgendwas mit Playa oder so. Ich weil3 nur, dass am Dienstag der Flieger
geht.”

Sie zupfte an der Wasche, drehte sich herum und brullte: ,,Katze, jetzt ist Schluss '*,
worauf diese mit einem leisen, etwas beleidigtem ,,Miau* aus der Waschewanne sprang,
jedoch nicht, ohne noch einige Katzenhaare in der frisch gewaschenen Wasche zu
hinterlassen.

»S0ll ich dir einen Schokoladenpudding kochen?*, grinste Herbert sie an. Sie lachten,
fielen einander in die Arme und waren in diesem Moment sehr glicklich.

Beate hatte sich mit ihrer gleichaltrigen Freundin in einer dieser zahllosen Pizzerien
Eppendorfs getroffen.

-Wenn ich daran denke, was Mama fur’'n Wind macht — nur weil die beiden mal auf ne
Ostseeinsel fahren.” Beate steckte sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und
schittelte mit dem gleichen Tempo den Kopf, mit dem sie auch den Léffel in ihrem
Cappuccino umherrihrte. Dabei huschten ihre dunklen, etwas mehr als schulterlangen
Haare Uber ihr weil3es Lieblingssweatshirt. Beate, die von allen meist nur Bea genannt
wurde, trug am liebsten Jeans, Sweatshirts oder T-Shirts.

~Bea?"

-,Hm?

~Irene, also deine Mama,“ Kerstin und die Mutter ihrer besten Freundin duzten sich nach
einem gemeinsamen Grillabend im vergangenen September. ,,Kommt doch,” fuhr sie
etwas verlegen fort: ,vom, &h, also Berlin war ja damals in zwei Teilen geteilt und ...“

,Jal aus der DDR!“, keifte Beate sie an. ,,Na und?“
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~Entschuldige, ich meine ja nur. Vielleicht .. sie nahm sich eine Zigarette aus Beates
Schachtel, die mitten auf dem kleinen Marmortisch lag. ,.ich meine, vielleicht hat sie ja
Kindheitserinnerungen an diese Gegend da, und freut sich deswegen so sehr darauf?
Es schien ihr, als sei ein schwerer Brocken von ihrem Herzen gefallen, nahm sich Feuer
und verschluckte sich am Rauch der Zigarette.

Die beiden lachten laut. Die eine aus Verlegenheit, die andere aus Uberlegenheit: ,,Hor
mal ..“, belehrte Beate ihre Freundin: ,Mama ist als 18-jahrige in Berlin in den Westen.
Am Bahnhof Alexanderplatz. Da war die DDR gerade ein paar Jahre alt. Wie hatte sie
denn ..*

»Ist ja schon gut. Entschuldige®, beschwichtigte Kerstin ihre Freundin. ,, Es war ja nur so
eine Idee.” Sie stand auf und ging zur Toilette, um dieses Gesprach endgultig zu
beenden. Kerstins GroRvater war wahrend der Nazizeit Gauleiter in einer Kleinstadt
sudlich von Hamburg gewesen; sie selbst war, im Gegensatz zu ihrer Freundin, politisch

zu uninteressiert, um sich nun einer solchen Diskussion hinzugeben.

»Puvogel! Ha! Was ist denn das fur ein Name!?“ Herbert lief mit einer Postkarte in
der Hand die Treppe im Haus der Falireiters hinauf. Sein Vater Gustav hatte gleich nach
dem Krieg die Doppelhaushélfte gekauft; seit der Hochzeit 1973 lebten sie dann noch
zwei Jahre bis Gustavs Tod unter einem Dach.

»Bitte?“ Irene drehte sich, gerade mit dem Zahneputzen fertig, verdutzt zu ihrem Mann
herum, als dieser die Badezimmertir 6ffnete. Es war gerade kurz nach acht, die Sonne
schien in steilem Winkel durch das Fenster auf die lindgriinen Fliesen des Badezimmers.
Irene trug einen dieser geblimten Morgenmantel, die ihr Mann nicht leiden konnte.

»Na, der Absender*, lachte er: ,Heinrich Puvogel, Bachstral3e, na ... 17 oder 27 oder so;
lasst sich schwer entziffern.”

»0nkel Heini ...“ bevor Irene Gelegenheit bekam, sich an den alten Mann aus Sassnitz zu
erinnern, setzte sich ihr Mann polternd auf den geschlossenen Toilettensitz:

,»0ch nicht noch ein Verwandter! Wer ist denn das jetzt schon wieder?*

»Gar keiner! Ein inzwischen ganz alter Mann. Ich habe ihn als ganz kleines Kind, ich
glaube ~43 zum ersten Mal auf der Insel kennen gelernt. Tante Hiltrud, von der wir ja nun
.. ach ..., unterbrach sie sich selbst, zupfte ihren Morgenmantel zusammen und setzte
sich ans Fenster auf den kleinen Stuhl, der dort immer stand, aber von niemandem recht
benutzt wurde. Das Sonnenlicht schien von schréag oben auf ihre frisch gekdmmten,
blonden Haare.
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»Egal, das kann ich dir alles spater erzahlen. Was schreibt er?* Sie war so neugierig, dass
sie ihrem Mann am liebsten die Karte aus der Hand gerissen hétte.

»Liebe Reni.«

~Ach!“, bellte er dazwischen: ,,bin ich also doch nicht der einzige, der dich so nennt ??!!*
»Herbert, bitte ...“ Irene versuchte nicht, diese Bemerkung zu kommentieren.

Er fuhr fort:

»lch habe von deiner Tante gehort, dass du mit deinem Mann bald herkommen mdéchtest.
Ihr wollt euch am Dienstag, den 27. Juli gegen 18:00 Uhr in den Ostseeterrassen treffen.
Rezeption, Bar und Eingangsbereich sind sozusagen in einem Raum; ihr werdet euch
nicht verfehlen. Wir freuen uns schon sehr auf euer Kommen. Heinrich.«

Herbert Gbergab schweigend die Karte an seine Frau, die ihrerseits ebenso schweigend
das Poststlick, das auf der Vorderseite eine Schwarzweil3fotografie der Kreidefelsen
zierte, entgegennahm. Sie hatte den Eindruck, dass diese Karte fast fiinfzig Jahre
unterwegs war; gedanklich spulten sich innerhalb von Sekunden ganze Jahre ihrer
Kindheit wieder ab, bevor sie, drohend, den Halt auf dem kleinen Stuhl zu verlieren,

aufstand, sich herumdrehte und das Fenster weit 6ffnete.

Als am Tag darauf Irene endlich ihre Koffer aus dem Keller des Langenhorner
Hauses geholt hatte, war ihr Mann bereits fertig: ,,Was willst du denn noch alles
mitnehmen?*, fragte er eigentlich jedes Mal, wenn es irgendwo hin gehen sollte: ,,Wir
fahren doch nur fur drei Wochen, nicht fur drei Jahre!*

»,0ch, Schatz”, antwortete sie in ihrer etwas mutterlichen Stimme. Sie legte den Kopf auf
die Seite und schaute ihn an, als ob er sein Pausenbrot nicht gegessen hatte: ,wer weif3,
wie das Wetter wird ...*

»Denk daran, dass wir keinen Lkw haben*, sagte er etwas zynisch, drehte sich herum und
kam die Treppe herauf. Beate war indes ebenso dabei, ihre Sachen zu packen. Gerade,
als Herbert oben war, kam Tochterchen sichtlich gut gelaunt um die Ecke, in der Hand
eine etwas groRere Sporttasche, die sie mit einem nahezu triumphalen ,,Hach!* auf den
Fullboden fallen lie und ihren Vater angrinste.

~-Hach®, affte er sie nach: ,was heil3t hier Hach!?! Soll das etwa alles sein, fur eure drei
Wochen Ibiza?*

»Na klar®, kicherte sie: ,,die meiste Zeit hab ich doch sowieso nix an...“ Sie knotete ihr
Hemd eine Hand breit Giber dem Bauchnabel zusammen, lie3 ihren Vater stehen und

watschelte kichernd die Treppe hinab.
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~renel!”, brillte Herbert nach unten: ,,Hat unsere Tochter was getrunken?* Die in
Wirklichkeit Angesprochene verschwand kommentarlos in der Kliche, um sich einen
Kaffee zu holen.

Gerade rechtzeitig zum Mittagessen hatte Herbert es unter etlichem Fluchen geschafft,
das gesamte Gepack gleichmaRig im Kofferraum, sowie auf den Ricksitzen des 190er
Mercedes zu verteilen. Laut hatte er sich dabei immer wieder gesagt, dass sein nachster

Wagen mindestens ein Transporter, besser ein Sattelschlepper sein wirde.

An diesem Vortag der Abreise war Familie Falireiter recht aufgeregt und
aufgedreht: Irene hatte fortwahrend das Gefiihl, etwas vergessen zu haben, Herbert das
gegenteilige Empfinden, und Beate turtelte nur noch mit inrem Spiegel. Nur Katze kam
wie immer um die Ecke und mauzte. Falreiters waren gerade mit dem Essen fertig.
~Katze", sagte fast synchron die ganze Familie. ,Was", stotterten die drei:
~Was machen wir mit Katze?“

Die plotzliche Hauptfigur des Familiengeschehens schien wenig beeindruckt, dass sich
alles um sie drehte, sprang auf Irenes Schol3 und streckte ihr schnurrend den Kopf
entgegen, was in der Regel eine leckere Mahlzeit fur den Felltrager zur Folge hatte. ,,Ach,
Katze“, sagte Irene aber heute nur, nahm sie und setzte sie auf den Boden zuriick, was
sofort mit einem etwas lauteren ,,Miau*“ protestierend beantwortet wurde.

»Nun, Primadonna ..“ Herbert lehnte sich genusslich zurlick und sprach zu seiner Tochter:
»Was ist mit deinem Vierbeiner? Du hast dir doch sicherlich ...*

~Ach Herbert“, unterbrach ihn seine Frau: ,Nun lass sie doch. Wir haben doch alle nicht
an Katze gedacht.”

~Bernd.“, sagte Beate freudig. ,,Bernd wird Katze nehmen, die drei Wochen.*

~Wer in aller Welt ist Bernd?“, fragte ihr Vater, obschon Mutters Augen etwas weiter
aufgerissen waren, als die des Vaters.

»,0ch ..." Beate hatte eine Art, Dinge nur lax zu beantworten, als wére alles vollig
belanglos: ,,So’n Typ aus der Berufsschule. Der will immer mal mit mir weggehen und ..*
~Weggehen?“, unterbrach Herbert sie.

~Ja. Weggehen, also ausgehen .. klar..?"

Herbert schwieg.
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»Na, jedenfalls haben die in Norderstedt irgendwo ein Haus mit groBem Grundstiick und
Garten und so.“, fuhr sie fort.

»,Und warst du denn schon einmal da?“, wollte ihre Mutter wissen.

»Bei Bernd? Bist du kirre? Dann denkt er wahrscheinlich gleich, dass ich ihn heiraten
werde.” Beate lachte auf und nahm einen vorsichtigen Schluck von dem Orangensatft.
Dabei spitzte sie die Lippen, als hétte sie einen Strohhalm im Mund. Ihr Vater hasste es,
wenn sie sich so bei Tisch benahm, wie er es ausdriickte.

~Aber ihm Katze zum Aufpassen zu geben — dafur ist er dir gut genug, hmm?*, Herbert
wurde argerlich. In solchen Situationen hatte er immer das Gefihl, bei der Erziehung der
Tochter versagt zu haben. ,,Was héaltst du denn davon?*, sprach er seine Frau an, um das
Gesprach von sich abzulenken.

Die wiederum, bereits mit den vielen Programmen der Geschirrsptlmaschine beschaftigt,
tat so, als interessierte sie sich fur die ganze Situation tberhaupt nicht mehr, setzte sich
dann wieder an das Kopfende des Esstisches in der Kiiche, nahm einen kraftigen
Schluck ihres Mineralwassers, richtete sich auf und sagte zu beiden:

~Herbert: wenn Beate meint, ihre blode Katze ..“

-Mama ...“, Beate war entsetzt, aber ihre Mutter fuhr fort:

»bei einem ihrer Verehrer flr ein paar Wochen unterbringen zu kénnen, und diese Leute
auch noch Haus und Hof haben, ist mir das offen gestanden scheif3egal, ob du damit
moralische Probleme hast. Denn du hast ja an das Tier auch nicht gedacht. Und wenn
dieser Bernd mit ihr ..”, sie stand auf und zeigte mit ausgestrecktem Arm den Finger auf
Beate. ,ausgehen, weggehen oder sonst etwas will! Meinetwegen kann er mit ihr ..—ach! “
Sie setzte sich wieder, Uberkreuzte die Arme auf dem Tisch und legte mit lauten Seufzen
ihren Kopf hinein, woraufhin Beate aufstand und ihre Mutter in den Arm nahm.

» S wird wirklich Zeit, dass wir alle Urlaub kriegen.“ Herbert stand auf, nahm sich ein Bier
aus dem Kuhlschrank und verschwand in der Garage.

Sichtlich geschafft schnappte Beate sich das Telefon und ging in langsamen Schritten
nach oben auf ihr Zimmer, um mit ihrem Schulkameraden einen »Katzentermin« zu

vereinbaren.

Irene dachte wieder an die Karte von Onkel Heini. \Rumms, die Geiges, sagte sie leise vor
sich hin. 1943 hatte sie ihn auf der Insel kennen gelernt.
Heinrich Puvogel war so eine Art Bahnhofsvorsteher, Inselfihrer, Psychologe, Pfarrer und

Burgermeister in Personalunion.
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Die damals 3-jahrige war sofort fasziniert von dem Mann, der am liebsten karierte
Hemden trug. In den Kriegsjahren hatte er jeden Gast, der mit der Bahn in Sassnitz
ankam, personlich begrif3t, die Kinder natirlich ganz besonders. Irene, die spater oft dort
war, glaubte immer, dass Onkel Heini alles kann.

In der Tat war er ein Original. Er war eigentlich nur bei der Reichsbahn angestellt, jedoch
die besonders innige Beziehung zu seiner (Heimat-) Insel lief3 ihn als Fremdenfihrer
bekannt werden. Und jedes Mal, wenn er meinte, einer zuvor getatigten Aussage
besonderen Nachdruck verleihen zu missen, sagte er: \Rumms, die Geige !«

Keiner wusste eigentlich, was der damals 30-jahrige mit den rotblonden Haaren genau
damit meinte, aber alle kannten ihn so. Kurz vor Kriegsende wurde er dann nach Usedom
versetzt.

Manche meinten, er hatte noch in Peenemuiinde Karriere gemacht, Andere glaubten, dass
er nur den Nazis ein Dorn im Auge gewesen ware. Alle jedoch waren der Meinung, dass
man ihn nie wieder sehen wirde.

Was war mit ihm geschehen? Und warum schrieb er ihr jetzt? Ihre Adresse hatte er
wahrscheinlich von Tante Hiltrud. Aber: was hatten die Schwester ihrer Mutter Lisa und
Heinrich Puvogel miteinander zu tun? Heinrich musste bereits Uber achtzig sein. Tante
Hiltrud war ja auch nicht mehr die jingste, und ... Irene kam ins Grubeln.

~Kaputt!“, stéhnte Herbert.

Irene, noch etwas vertieft in ihre Gedanken, die sie, so schwor sie sich, spatestens in den
nachsten Tagen ordnen wollte, schrak auf: ,,Kaputt? Wer .. &hh was ist kaputt?“

»Na, das Radio.”, antwortete Herbert, mit der leeren Bierflasche in der Hand, sich auf
einen der Kuchenstihle setzend.

»Das Radio? Wir haben doch vorhin noch den Wetterbericht gehort.” Irene runzelte die
Stirn und versuchte, ihren kraus gewordenen Kichenkittel zu ordnen.

»Nein. Das Autoradio. Dieses damliche Radio im Auto rauscht nur noch.” Herbert hatte
seinen rechten Ellenbogen auf den Tisch gestitzt, nahm die ersten drei Finger seiner
Hand und rieb sie griibelnd die Stirn hinauf und hinab. ,,ich hab schon alles probiert.
Anfangs dachte ich, es sei die Antenne.”

Plotzlich war Irene wieder vollig wach:

»,0ch, dann fahren wir eben ohne Radio los. Ist doch Wurscht. Nachrichten und
Verkehrsfunk héren wir morgen frith noch mal eben hier, und dann — wir haben doch
Urlaub.*
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KAPITEL 2

Dienstag , 27.7. 1993, 10:15 Uhr

»50", sagte Irene ,,Nun haben wir endlich Urlaub. Beate sitzt im Flieger, Staus sind keine
angesagt, und ich freue mich auf die Ostsee.” Sie lehnte sich entspannt auf dem Autositz
zuruck.

w~Jal“, antwortete er harsch: ,und auf deine vielen Verwandten und Bekannten. Vielleicht
ist unser Wagen deswegen so voll. Weil du allen etwas aus dem Westen mitbringen
willst.“ In der Tat war der Wagen bis unters Dach voll bepackt.

~-Ach du ..“ Irene drehte sich zum Fenster, wahrend sie mit ihrer rechten Hand eine
abwertende Bewegung machte: ,,du bist doch nur sauer, weil dir irgendein Idiot die
Autoantenne abgebrochen hat. Aber du wirst sehen, wenn wir erst einmal da sind,
werden ..*

»Nicht abgebrochen.” Herbert nahm dem Fufd vom Gas, wechselte von der linken in die
mittlere Spur der Autobahn und versuchte seiner Frau zu erklaren: ,Die Antenne ist noch
genau da, wo sie ist. Eigentlich hat gar keine Veranderung stattgefunden. Deswegen
habe ich ja extra ... Mist. Scheil3e noch ~mal!*

»~Was ist denn jetzt schon wieder?* Irene guckte neugierig aus dem Fenster, denn Herbert
lield sich oft durch das Verhalten anderer Autofahrer wegen irgendwelcher Kleinigkeiten
zu teilweise argen Wutausbrichen hinrei3en.

»,Das Klchenradio®, sagte er mit energischer Stimme.

»Ist das auch kaputt, oder was?“ Irene verlor langsam die Geduld.

»,Nein Schatz.” Herbert bremste erneut, scherte auf die rechte Spur und sah seine Frau
an:

~Entschuldige bitte. Aber ich wollte das Kiichenradio mithnehmen, damit wir im Urlaub
wenigstens einmal Nachrichten héren kénnen. Und nun hab ich’s zuhause vergessen.*
An der Raststéatte Stolpe hinter dem Schweriner Kreuz steuerte Herbert Fal3reiter den
alten Mercedes vor den glasernen Neubau. Auf der gegentberliegenden Seite der
Autobahn war der Bau einer DDR — Raststétte zu sehen; welch ein Kontrast zu diesem

aus Stahl und Glas errichteten Raststattengebéaude.
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Es war kurz nach zwdlf. Irene kannte ihren Mann gut genug, um zu wissen, dass er sich

nach einer warmen Mabhlzeit auch wieder beruhigen wirde.

»Ich erinnere mich noch ..“, Herbert nahm einen Bissen seiner Currywurst: ,als
man hier friher nur 100 fahren durfte. Und an einer dieser DDR — Raststatten, ich
glaube, es war gleich hinter Gudow, hab ich dann auch einmal ein Wirstchen gegessen.
Knacker einfach. Ich weil3 noch; um nicht aufzufallen hab ich’s dann mit ins Auto
genommen und erst in Berlin weggeschmissen. Aber Westmark haben sie uns aus der
Tasche gezogen.” Er spulte die letzte Gabelfullung Pommes mit Currysauce mit dem
ebenso letzten Schluck eines mecklenburgischen Bieres herunter.

Irene stocherte in ihrem Salat, sagte nichts und war gedanklich bereits auf Rligen. Bei
Onkel Heini, der Stubbenkammer, Kap Arkona und all den anderen Platzen, an denen sie
lange Zeiten ihrer Kindheit zugebracht, den wahren Grund ihrer Aufenthalte dort aber bis
heute nie richtig verstanden hatte. Das Wort Kinderlandverschickung wurde in ihrem
Elternhaus in Képenick nicht gebraucht. Sie freute sich immer auf die Insel; es war ja
alles kaputt zuhause. Und spéater, als Onkel Heini weg war, hatte sie noch ein paar Mal
ihre Tante Hiltrud in der Bachstral3e besucht, bis sie dort 1957 Hiltruds Sohn Karl kennen
lernte. Ein Jahr spater gelang ihr am Bahnhof Alexanderplatz die Flucht in den Westen;
danach hatte sie ihre Erinnerungen verdrangt. Bis die Karte von Onkel Heini ankam.
DraufRen auf dem Weg zum Auto ging Irene Fal3reiter, deren Mann damit beschaftigt war,
den Autoschlissel zu suchen, ein paar Schritte Richtung Fahrbahn und hielt einen
Moment inne. Sie lie3 den Blick schweifen Uiber die Autobahn und das DDR —
Raststattengebaude auf der gegenuiberliegenden Seite. Wie lange es wohl noch stehen
wirde? Ein bisschen fuhlte sie sich wie eine spéat heimkehrende Tochter, eine, die ihr
Land in schwierigen Zeiten allein gelassen hatte. Sie dachte an Karl, der ihr genau immer
dieses schlechte Gewissen vermitteln konnte, wenn sie auch nur ansatzweise iber den
Westen zu sprechen wagte. Ob er sich wirklich spater erhangt hatte? Bevor ihre berihrte
Seele ein paar Tranen aus den Augen schicken konnte, raffte sie sich zusammen und

ging ihrem Mann entgegen, der schon mit fragendem Blick auf sie zu kam.

Die weitere Fahrt verlief ruhig. Herbert, nun frisch gesattigt, lieR sich nicht mehr so
schnell aus der Ruhe bringen, und Irene horte bald auf, sich an ihre Kindheit und die
eindringlichen Appelle ihres Cousins zu erinnern. Heute sah sie es als Fehler an, dass sie
sich ihm hingegeben hatte, um Informationen tber die politische Entwicklung und den

Mauerbau zu erhalten.
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Ein bisschen hasste sie sich selbst dafir, andererseits war sie stolz auf ihre Flucht am
Alex. Ein wenig besann sie sich auch der langen Zeit, die seither vergangen war. Sie
lehnte sich zuriick und versuchte an nichts zu denken.

~Wenn die hier so weiter bauen, ist die Autobahn komplett dreispurig.” Herbert, der als
Autofahrer kaum etwas mehr hasste als Baustellen, war von dieser Vorstellung nahezu
fasziniert.

»Wie ist das eigentlich?®, fuhr er fort: ,,wenn du jetzt hier so mit mir durch die Lande
fahrst. Erinnert dich da irgendwas an friher?*

»Wieso?* Irene schrak hoch. ,Was ... warum fragst du? Wir sind doch schon oft zu Mutti
gefahren und ... was meinst du?“ Irene fuhlte sich wie mit einem Messer ins Herz
getroffen. Gerade wollte sie all das loswerden, die SED und Karl, der immer wieder
versuchte ihr ein schlechtes Gewissen einzureden und etwas von ,Land im Stich lassen*
und so weiter redete. Und nun kam auf dieser Strecke von Herbert, der sich mehr fur
seinen Rasenmaher oder sein Autoradio, als fur Politik interessierte, eine solche Frage!
»Na.” Herbert lachelte seine Frau freundlich an: ,wir sind doch nun auf dem Weg
Richtung Rostock, nicht mehr nach Berlin. Das muss doch die Strecke sein, die du als
Kind gefahren bist, wenn du nach Rligen kamst. Also von Berlin aus. Vielleicht erkennst
du ja etwas wieder?*

Irene versuchte gerauschlos zu seufzen. ,,Ach, Herbert ... Wir hatten doch kein Auto!
Naturlich sind wir mit der Bahn gefahren. Ich weil3 gar nicht so genau, ob es diese
Autobahn damals Uberhaupt schon gab.”

»lch mein‘ ja nur.” brummte er, gab Gas und Uberholte endlich den Schwertransporter,
der seit einiger Zeit vor ihnen fuhr. Der Sattelschlepper hatte ein etwa 50 Meter langes
Stahlrohr mit fast drei Metern Durchmesser geladen. In diesem Jahr wurden ganz
besonders viele Windkraftanlagen in Mecklenburg-Vorpommern gebaut. Die Einzelteile
dafiir wurden zumeist auf mehreren Sattelschleppern an den Zielort gebracht.

Das Wetter wurde drtickend, der voll beladene Wagen gab Herbert das Geflihl, einfach
ein bisschen mehr Luft zu brauchen. Er 6ffnete zwei weitere Hemdenknopfe, drehte die
Scheibe herunter, schaltete das defekte Autoradio an und schob eine Cassette hinein.
Udo Jurgens stand ganz grol3 auf der Cassette. Und als dieser sein Lied von den Leuten in
diesem ehrenwerten Haus trallerte, stimmten die Eheleute FaRreiter gut gelaunt mit ein.
Gerade fir Irene war es eine willkommene Ablenkung nach den aufwiihlenden
Erinnerungen. Es war wohl auch das erste Mal auf dieser Reise, dass ihr bewusst wurde,
wie wichtig ein Autoradio sein kann. Und sei es, um nicht nachzudenken und, wenn’s

denn Spald macht, mitzusingen. Es horte sie ja niemand ...
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Die Sonne glitzerte in der ruhigen Ostsee, als sie Stralsund erreichten. Die Stadt bestand,
so schien es Irene, nur noch aus Baustellen. Die Alliierten hatten es ja nicht auf die
Altstadt abgesehen, sodass viele der alten Fachwerkh&auser und imposanten Kirchen
noch erhalten geblieben waren. Aber 40 Jahre DDR hatten den Geméauern arg zugesetzt.
Irene hatte Stralsund noch als ewig graue, staubige Hafenstadt in Erinnerung. Nur ein
bisschen Fernweh durch den Blick auf das Meer machte die Hansestadt immer zu einer
Abwechslung zum ebenso grauen Ostberlin. Und nun wurde tberall gebaut, renoviert,
abgerissen und vor allem: verkauft. An vielen, zum Teil bos verfallenen Hausern hingen
Schilder irgendwelcher, oft Hamburger oder Berliner Makler, die renovierungsbedurftige
Immobilien in bester Lage feilboten. Und dazwischen neue Firmenschilder mit neuen,
jungen Unternehmern, die auf ihrem Schild das Kiirzel GmbH gréler schrieben, als den
Firmennamen selbst. So, als wolle man ganz bewusst dem Betrachter klar machen, dass
es statt VEB nun GmbH hiel3.

Auf dem Rugendamm war Stau. Die Uhr zeigte kurz nach flnf, die Pendler kehrten von
Stralsund auf die Insel zuriick. Aber es war ja noch Zeit; gegen 18:00 Uhr, schrieb Onkel
Heini, wollten sie sich im Hotel Ostseeterrassen treffen.

Die See war ruhig, Irene schaute zum Inselufer hintiber und fragte sich, ob es sich wohl
noch genauso anhorte, wenn das Wasser in seinen kleinen, kurzen Wellen am flachen,
steinigen Sudufer platscherte. Die Ostsee durch ihre Eigenschaft als Binnenmeer hat
andere Wellen als beispielsweise die Nordsee. Sie sind kirzer, aber gleichmaliger.
Manche Wissenschaftler behaupten, dass schon Schiffsungliicke auf der Ostsee
entstanden seien, weil die Schiffe nicht fir diese Wellenwirkung konstruiert waren.
Herbert und Irene hatten in den letzten Jahren ein paar Mal Scharbeutz an der Ostsee
besucht. Aber mit Rigen, so befand sie, hatte das ja nun gar nichts zu tun. Und schon gar
nicht mit dem zarten Rhythmus, in dem die See, gerade in ihren Bodden oder am Sidufer
gegen die Steine platscherte. Und Bodden, diese seichten landseitig gelegenen Buchten

mit einer nur kleinen Offnung zum Meer gab es im Westen ja sowieso nicht.
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»Vielleicht hast du Recht”, sagte Herbert mit ernster Mine: ,,mit der Bahn hat man
wenigstens immer Vorfahrt.” Noch tief in ihren Gedanken, antwortete seine Frau nicht.
Neben der Fahrspur, die Irene in wesentlich schlechterem Zustand in Erinnerung hatte,
verlauft die Bahnlinie Gber den RUgendamm

Ihr inzwischen recht staubiger Wagen wurde, wie alle anderen Autos, von einem Zug
Uberholt; einem jener Doppeldecker-Zige, die Irene schon lange nicht mehr gesehen
hatte. Spontan fiel ihr dabei ihr letzter Besuch auf Rigen ein.

Es war 1957; sie war zu einem Orgelkonzert in der Marienkirche in Stralsund. Es gab
Musik von Bach. Die Kirche roch ein wenig modrig, kalt war es, die Banke hart. Aber es
war sehr gut besucht, die Menschen hungerten nach Kultur. In einer HO-Gaststétte sah
sie anschlieend den alten Mann, der die Gabel in der rechten, und das Messer in der
linken Hand hielt. Irene flhlte sich sofort an Onkel Heini erinnert. Mutter Puvogel saf3 in
seiner frihen Kindheit dem Jungen gegentber, als es darum ging, mit Messer und Gabel,
statt nur mit dem Lo6ffel zu essen. Und da beide dabei nicht so ganz bei der Sache waren,
sah sich der kleine Heinrich das Halten des Werkzeugs spiegelgetreu von der Mutter ab,
hielt es von da ab verkehrt herum. Nach dem Konzert hatte Irene noch lange an den
alten Mann in der Gaststatte gedacht. Ob seine Mutter in seiner Kindheit &hnlich

zerstreut war?

Sassnitz wirkte trotz untergehender Sonne genauso grau wie Stralsund. Den Weg zum
Hotel fand Herbert sofort, als ware er schon einmal dort gewesen. Auf dem Parkplatz
bemerkte seine Frau zunachst die Verdnderungen in der Architektur: ,Dieses Haus hat
friher Balkone gehabt. Weil3t du, dieser typische Stil aus der Jahrhundertwende! Und da
driben — guck’ mal!“

Irene zeigte auf ein eingezauntes Haus mit der typischen klassischen Baderarchitektur,
es was aber vollkommen verfallen und verrottet. Offensichtlich wurden auch hier Kaufer

fur kaputte Hauser in bester Lage gesucht ...

Das Hotelgebaude sah aus, als ware es zu DDR-Zeiten vielleicht einmal ein FDGB-
Ferienheim gewesen, wie man sie in Baabe, Binz oder Gohren fand. Aber nicht an einem
Ort, wo friiher selbst innerhalb der DDR der Giterverkehr Richtung Skandinavien-Hafen

durch meterhohen Stacheldraht abgesichert wurde.
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Die Rezeption war schmal und klein, wie Onkel Heini auf der Karte geschrieben hatte. Sie
kamen in einen Frihsticksraum; fiir ein Restaurant hatte es drei Jahre nach der Wende
an Platz und wohl an Geld gefehlt.

»Na, das nenne ich Punktlichkeit!” Der alte Mann mit den vielen Altersflecken im Gesicht
trug einen dunkelblauen Zweireiher mit goldenen Wappenknépfen und ein tadellos
gebigeltes Hemd. Heinrich Puvogel sa mit Tante Hiltrud an dem grof3en Tisch, der

hinten am Fenster zu schonen Ausblicken aufs Meer einlud.

am spaten Nachmittag

Irgendwie, dachte Herbert: sehen diese Ossi-Tanten alle gleich aus: Sie sind einen
guten Kopf kleiner als ich, haben kaseweil3e Haut und tragen dunkles Haar, oft mit einem
rotlichen Ton, welches meist erst hoch an der Stirn ansetzt. Die Frisur ist im Stil der 60-er
Jahre, und manchmal tragen sie eine ebenso alte Brille. Zwei verschiedene
Gesichtsausdriicke gibt es: entweder absichtlich gliicklich dem Ehemann zugewandt,
oder aber ebenso entschlossen herrisch ihm gegenlber abgewandt. Zumindest nach
aufRen hin.

Naturlich traf diese Beschreibung, insbesondere letztere, auch auf Tante Hiltrud zu. Aber
fur Herbert waren mit dem Ausdruck Ossi-Tanten naturlich alle Frauen aus
Ostdeutschland gemeint. Genauso, wie er auch zu den Mannern ein eher klischeehaftes
Verhaltnis hatte. Fir ihn sahen sie alle aus wie Erich Honecker. Und wenn sie es nicht

taten, wirden sie es bestimmt in 20 oder 30 Jahren tun. Da war er sich ganz sicher.

Der Weg vom Hotel zum alten Hafen, wo noch immer die Fischer ihre Boote anlegten, war
eben, aber unbefestigt. Die Osteekiste in Sassnitz wirkte ein bisschen wie nie fertig
geworden; Uberall wurden an Hausern und Wegen geflickt und geschustert; oft sah man
begonnene Bauprojekte, die dann, wohl meist wegen Konkurs, wieder eingestellt wurden.
Ein paar Restaurants am matschigen Uferweg hatten versucht, ihre frischen Ostseefische
feilzubieten; sie fanden nur zu wenig Gaste. Wer als ,,Westurlauber* auf die Insel kam,
freute sich auf die breiten Strande in Binz oder Sellin. Und je langer Herbert mit seiner
Frau und dieser ihm ein wenig fragwirdig erscheinenden Verwandtschaft tber die

unbefestigten Wege am Rande dieser steinigen, fast 6den Kuste entlang ging, war er
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immer mehr Uberzeugt, dass es doch wirklich besser wére, es den meisten anderen
Urlaubern gleich zu tun.

»ES ist doch nicht schlimm. Ich hab’s vergessen, es euch zu sagen — jetzt sind nun mal
die Handwerker im Haus. Aber ich bezahl‘ euch die Pension am Kaiserstuhl, und ihr
werdet’s schon haben dort.” Tante Hiltrud hakte sich bei Heinrich Puvogel ein, der, das
musste Herbert eingestehen, gar nicht wie Erich Honecker aussah. Fir Hiltrud schien das
Thema erledigt zu sein, sie zupfte an ihrem nicht mehr ganz so vollen Haar, erhob
zufrieden den Kopf und machte irgendeine Bemerkung tber die angeblich heute
besonders ruhige See. Beim Blick tibers Wasser fiel Herbert eigentlich nur der hassliche
Schwimmkran auf, der nicht weit von der Seebrticke vorm Hotel Ostseeterrasse seine
Arbeit erledigte.

Hatte Irene nicht schon einmal von der Pension am Kaiserstuhl gesprochen? Bevor er sie
jedoch danach fragen konnte, drehte sich der 80-jahrige, hoch gewachsene Mann im
dunkelblauen Anzug zu Herbert herum:

»Heute Nacht bleibt ihr hier im Hotel, es ist schon alles reserviert.”

~Aber warum denn?,“ versuchte Irene ihn zu unterbrechen.

»,Driben am Kaiserstuhl ist erst ab morgen etwas frei. Die haben ja immer ihre
Stammgaste. Und die wollen sie ja nicht vergraulen. Aber heute Abend gebe ich unten in
der Kneipe noch einen aus. Die wird von einem Hamburger betrieben, der hat immer eine
Menge zu erzadhlen. Morgen fahren wir dann nach Hiddensee und ihr geniel3t euren

Urlaub — Rumms, die Geige!*

Das von Heinrich Puvogel reservierte Zimmer lag im ersten Stock, seeseitig gelegen. Das
grolRe, schwere und vor allem dunkle Treppenhaus liel3en die Falreiters ein wenig an
einen Hitchcock-Thriller denken; es roch etwas modrig, die Wande waren mit einer
inzwischen speckig gewordenen Tapete beklebt, die vor etlichen Jahren wohl einmal ein
Goldmuster gehabt hatte.

Auf dem grol3en Treppenabsatz sal3en zwei junge Leute mit ein paar Dosen Bier; sie
blickten nach drauf3en und taten so, als ob um sie herum niemand ware.

»Hier will ich nicht langer bleiben®, sagte Herbert, als er das etwas abgegriffene Mobiliar
des Zimmers und die eingebaute Nasszelle sah: ,,Das ist ja eine Gummizelle!*

»DU bist ja oft so ... naja du weil3t schon.” Irene riss die Tur der Nasszelle auf, knallte sie
jedoch gleich wieder zu:

»Da muss ich dir Recht geben; hier will ich auch nicht langer bleiben. Auch wenn der

Ausblick noch so schon ist.*
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»Was ist mit der Pension, von der dein Onkel erzéhlte? Sieht das da genauso aus?

Komm ..." Herbert nahm seine Frau in den Arm:

»Ist doch egal, was das nun kostet; deine Beziehungen haben dich im Stich gelassen. Ich
hab‘ keine Lust, meinen Urlaub in solchen Léchern zu verbringen. Lass uns morgen nach
Binz fahren!* Herbert setzte sich auf die fensterseitige Bettseite.

»Nun lass uns die Pension morgen wenigstens einmal ansehen.” Irene versuchte ihren
Mann zu beschwichtigen, der sich unterdessen schrag liber seine Betthalfte gelegt hatte.
Plotzlich schrak er auf:

»HOrst du ? Na, horst du das nicht? Das sind doch deine buckeligen Verwandten! Da
nebenan!* Herbert stellte sich vor das Fenster und sah seine Frau mit fragenden Blicken
an:

»~Was diskutieren die denn? Ich wisste schon sehr gern, was hier vor sich geht.*

»Was soll hier schon vor sich gehen*, &ffte sie ihn nach,

»die haben sich eben lange nicht gesehen, und heute sind wir zuféllig im gleichen Hotel.
Komm, lass uns “runter gehen, in die Kneipe, es sind doch nur ein paar Schritte. Etwas

Abwechslung tut uns, glaub’ ich, ganz gut.”

Das Lokal war gut besucht; aber die Fal3reiters und Onkel Heini fanden noch einen
kleinen freien Tisch in der Ecke vor dem Fenster zur Stral3e. Es war wirklich ein uriges
Lokal, groRtenteils mit hellem Holz verkleidet. Viele kleine Dekorationen waren
angebracht; teilweise hingen sie von der Decke. Am Tresen standen ein paar junge
Manner, offensichtlich Arbeiter aus der Umgebung. Der Wirt, ein hoch gewachsener,
kraftiger Mann Ende dreif3ig, hatte zu tun, die Tresenrunde beisammen und in Stimmung
zu halten.

Ein hiibsches, blondes Madchen kam an den Tisch und fragte nach der Bestellung.

»Die ist bestimmt nicht von hier«, dachte Herbert: »die kommt bestimmt aus Hamburg
oder Berlin. West-Berlin.«

Sie bestellten Bier und Chili Con Carne.
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»Wo ist denn deine Tante?“ Herbert wandte sich seiner Frau zu, die ihrerseits einen
fragenden Blick an Onkel Heini richtete.

»Hiltrud“, versuchte Heinrich zu erklaren: ,fuhlt sich vor einer Reise immer etwas labil.*
»Reise?* Herbert und Irene richteten nahezu synchron ihre Frage an den verdutzten
Puvogel.

»Nun®, versuchte dieser zu erlautern: ,,Fahrten, die mit Schiffen, Booten oder dergleichen
zu tun haben, sind fiir deine Tante eine Reise. Und sei es eine Uberfahrt nach
Hiddensee.”

Herbert und Irene nahmen einen kraftigen Schluck des frisch gezapften Bieres. Der alte
Puvogel, Irene hatte immer mehr Mihe, darin den alten Onkel Heini zu erkennen, trank
einen verhaltenen Schluck, setzte andachtig das Glas auf den Deckel, lehnte sich zurtick,
beugte sich wieder vor und faltete die Hande, senkte den Kopf und holte tief Luft. In
genau diesem Moment kam die Kellnerin mit dem nicht gerade reichlichen Essen,
verteilte flugs die Loffel am Tisch und wiinschte guten Appetit.

»,Na“, sagte er schlieflich: ,,dann man guten Appetit!*

Wie auf Befehl griffen die Drei nach dem Léffel und versuchten, einander moglichst nicht

anzusehen.

Vier oder funf russische Soldaten kamen ins Lokal und bestellten Wodka. Man schien
sich zu kennen, und es wurde etwas lauter im Lokal. Das tagliche Bild der Russen auf
den Stral3en in ihren strengen Uniformen sollte bald der Vergangenheit angehéren; drei
Jahre nach der Wende wurden die Stitzpunkte nach und nach aufgelost.

Eigentlich waren die Fafreiters, aber auch Heinrich Puvogel froh, dass die Russen etwas
Unruhe ins Lokal brachten; trotzdem schienen alle dieses angespannte Schweigen nicht
lange auszuhalten.

Irene griff nach dem letzten Stiick WeilRbrot, das der Koch dekorativ in den eigentlich viel
zu alten Brotkorb gelegt hatte, tunkte es in die Sol3e und dachte an Tante Hiltrud. Warum
war sie nicht mitgekommen? Im Hotelzimmer war sie doch noch so rege zu héren. Und
weshalb kamen gerade jetzt die Handwerker in ihr Haus? lhre Tante hat doch schon vor
Monaten gewusst, dass sie und Heinrich kommen wollten. Und was war mit Onkel Heini?
Warum war er so zurtickhaltend? Gut, er war 80, aber ... sie traute sich einfach nicht, den

alten Mann auf die Vergangenheit anzusprechen, wer weil3, was geschehen war?
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Heinrich Puvogel sah nicht verarmt aus. Er trug nun eine hellbraune Cordhose mit
Bundfalten, einen schlichten, wei3en Pulli, eine graue Strickjacke und eine goldene
Armbanduhr. Sein Gesicht war braun gebrannt, voller Altersflecken. Die wenigen, weif3en
Haare waren streng nach hinten gekdmmt; seine inzwischen blassen, griinen Augen
erinnerten nur noch wenig an den fréhlichen Mann von einst, der so gern karierte

Hemden getragen hatte.

Irene hatte das Geftihl, als musste sie platzen. Oder schreien. Oder heulen. Oder
trampeln, irgendetwas:

»Entschuldigt mich bitte fur einen Moment.” Sie blickte kurz auf, legte ihren Loffel in den
leeren Teller, nahm die Papierserviette mit und ging Richtung Toilette.

Es herrschte angespanntes Schweigen, bis der alte Mann sich den Rest Sol3e aus den
Mundwinkeln wischte, die hilbsche Kellnerin an den Tisch winkte und die Rechnung
verlangte.

»lch bin mude, wir sehen uns morgen beim Frihsttick. So kurz nach halb sieben?*

Heinrich Puvogel zahlte, drehte auf dem Absatz kehrt und verschwand.

»Wo ist Heinrich?* Irene hatte sich eine Packung Zigaretten mitgebracht.

»INs Hotel. Er sagt, er sei mude. Um halb sieben will er mit uns frihsticken. Sag “mal:
spinnt der?“ Herbert war aufgebracht.

Irene steckte sich eine Zigarette an und begann prompt zu husten.

»,Na ganz toll! Jetzt fangst du noch das Qualmen wieder an. Das ist wirklich ...*

Irene driickte die angefangene Zigarette im Ascher wieder aus, nahm ihren Mann in den
Arm und meinte:

-Komm, vergiss es. Sie schmeckt sowieso nicht. Ich war nur so ... na ich weil3 auch nicht,
so nervos, well ... ach, lass uns noch ein Bier trinken, und einfach normal sein. Wir haben
schlief3lich Urlaub.*

Die Russen hatten inzwischen das Lokal verlassen und Irene hatte sich beruhigt. Gegen
23:30 Uhr ging die Tar auf und Heinrich Puvogel, sichtlich angetrunken, betrat das Lokal.
Als der Wirt ihn sah, drehte er sich herum und verschwand im Hinterraum. Einen
Augenblick spater tauchte die hiibsche Kellnerin (vielleicht die Freundin des Wirtes?,

dachte Irene) wieder auf und fragte nach dem Getrankewunsch.
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Heinrich Puvogel, sichtlich angetrunken sagte nur: ,,Bier.” Herbert und Irene, auch nicht
mehr nuchtern, aber dennoch Herr ihrer Sinne, schauten sich verdutzt an, riickten ihre
Barhocker beiseite und boten dem alten Mann den Platz in der Mitte an, den dieser
wohlwollend und seufzend annahm.

»~Was ist passiert?”, wollte Irene wissen.

»vorhin? Oder in den letzten 50 Jahren?“ Er wendete sich Irene zu, indem er sich mit dem
rechten Ellenbogen auf dem Tresen abstitzte, Herbert den Riicken zukehrend.

~lch will’s dir sagen®, fuhr er fort: ,,nicht das von vorhin, das geht dich nichts an.” Er
drehte sich wieder herum, streckte sich auf dem Barhocker und grinste beide etwas
selbstgefallig an.

~lch will euch sagen, was in den letzten 50 Jahren passiert ist. Hoffentlich brauche ich
dazu nicht genauso lange, so viel Zeit habe ich nicht mehr.* Er stand auf und machte
eine einladende Geste:

~Lasst uns an den Tisch gehen, dort haben wir mehr Platz.” Er streckte seine Hand in
Richtung der Serviererin:

~Hunger habe ich! Ein Bauernfriihstick fir mich. Und Bier.*

Die drei nahmen am Tisch Platz und Heinrich begann:

~Liebe Irene, liebe Reni. 1943 haben wir uns zum ersten Mal gesehen. Du kamst ja
damals nach Riigen, als ich noch am Bahnhof war. Gott, ich bin ein alter Mann geworden,
wie lange ist das alles her. “45 bin ich ja dann nach Usedom gegangen, das hast du ja
noch mitbekommen.*

Die Kellnerin, die noch immer den interessierten Blicken Herberts ausgesetzt war,
servierte das Bauernfruhstick, fragte nach weiteren Speisewiinschen, und kindigte ihren
baldigen Feierabend an.

»lch war damals in Peenemiinde, als Hitler dort die V2 gebaut hat.”, fuhr Heinrich fort.
Nahezu gierig machte er sich tUber seine spate Mahlzeit her.

LAlles stand doch unter strengster Geheimhaltung, deswegen konnte ich mich nicht
melden, bei dir.”

~Wer sind Sie?" Irene stand auf und guckte den alten Mann veréargert an. Dieser
wiederum lief3 erstaunt sein Besteck auf den Tellerrand nieder und fragte: ,,Wieso?*
Herbert richtete sich auf und versuchte, die Situation richtig zu beurteilen. Genau

genommen verstand er gar nichts mehr.
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»Ihr Besteck!* Irene war witend.

»~Was ist mit meinem Besteck?*, fragte der vollig verdutzte alte Mann.

»Das will ich [hnen sagen!“ Irene setzte sich wieder hin und beugte sich vor:

»0nkel Heini hielt immer die Gabel in der rechten, das Messer in der linken Hand, also
verkehrt herum. Und genau das tun Sie nicht! Vorhin bei der Chili gab’s ja nur Loffel; da
fiel das nicht auf. Also wer sind Sie?“ Irene stand wieder auf und fuchtelte mit ihnrem
rechten Zeigefinger vor seinem Gesicht.

~ocheilRe.” Der alte Mann sackte in sich zusammen und sagte nochmals: ,,Scheil3e. Das
habe ich vergessen.. Das mit dem Besteck habe ich vergessen. Wer ahnt denn auch,
dass darauf jemand achtet ...” Es rollte eine Trane aus dem Auge des alten Mannes.
»Wer sind Sie, was wollen Sie von uns? Wo ist Onkel Heinrich ?* Herbert versuchte, seine
Frau zu beschwichtigen; diese aber ging aufgeregt in der inzwischen fast leeren
Gaststube auf und ab.

»Also?“ Irene griff nach ihrem Stuhl, drehte ihn vor dem Tisch herum, setzte sich und
verschrankte ihre Arme auf der Lehne.

»Wie heil3en Sie Uberhaupt?*

»Puvogel”, antwortete der Mann kleinlaut.

~Sehr witzig. Wollen Sie mich ...*

»Ja, nun horen Sie mich doch an“, unterbrach der alte Mann.

»Richard Puvogel. Ich habe “43 Heinrichs Schwester Gesine geheiratet und spater ihren
Namen angenommen. Ich war Kommunist und doch auch jidischer Abstammung. Da
musste ich verschwinden damals. Ich hatte gedacht, dass ich nie wieder dariber ...*
Richard Puvogel stockte, es liefen ihm wieder ein paar Tranen die Wange herunter.
~Aber was in aller Welt sollte denn diese Rollentausch-Geschichte?* Irene hatte sich
wieder etwas beruhigt und die Kellnerin hatte kommentarlos Kaffee fir Alle auf den Tisch
gestellt. Herbert freute sich am meisten tber den Kaffee; trotz der Aufregung war er
inzwischen mide geworden: die Uhr war kurz vor eins, und den ganzen Abend
Kneipenluft zu atmen, war er nicht gewohnt.

~Familie. Nur wieder einmal ein bisschen Familie. Meine Gesine ist vor 18 Jahren bei
einem Autounfall ums Leben gekommen. Und als ich von Tante Hiltrud horte, dass ihr ...
~Woher kennen Sie meine Tante?", Irene nahm einen vorsichtigen Schluck ihres Kaffees

und war wach wie nie zuvor.
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»Das ist eine gute Frage. Mein Schwager, also Heinrich, war mit ihr zusammen bei
Gesines Beerdigung in Ahlbeck.*

»Dann ist Heinrich also nach dem Krieg in der DDR geblieben?*, wollte Herbert nun
wissen.

»Jaja, natdrlich. Er war doch auch Kommunist. Und von den Nazis verfolgt.*

~war?“

»Ja, oder ist. Ich weil3 es nicht. Wir haben seitdem keinen Kontakt. Ich habe ihn seit " 75
nicht gesehen. Damals wohnte er in Berlin, und hatte irgendwie mit der Planung des
Palast der Republik zu tun. Ich bin dann in den Jahren danach hin und wieder hier
gewesen, hab’ mich manchmal mit Hiltrud getroffen, wenn sie auch da war. Na, und da
hat sie mir von euch erzahlt. Ich werde mide jetzt, lasst mich alles Weitere morgen nach
dem Frihsttick erzahlen. Ich werde so gegen acht aufstehen.”

~Lassen Sie nur“, sagte Herbert, als der alte Puvogel nach seinem Portmonee greifen
wollte: ,Ich mach* das schon.”

Mit einem kurzen ,,Danke.” verlie3 Richard Puvogel das Lokal.

Wahrend die Kellnerin die Rechnung zusammenstellte, sal3en die FaRreiters am Tisch
und tranken wortlos ihren Kaffee aus.

Endlich an der frischen Luft warf Herbert seinen Kopf in den Nacken, atmete tief durch
und erfreute sich an dem klaren Sternenhimmel. Kurz bevor sie das Hotel erreichten
sagte er: ,,du?”

Irene blickte ihren Mann an und erwiderte: ,Mmmh?*

»lch glaube, der lugt.”

am nachsten Morgen

Der Frihnebel lag Gber dem Wasser, als hatte die Ostsee selbst geschlafen und wiirde
sich nun bald der Nebeldecke entledigen. Unten am Ufer horte man ein paar Russen,
deren offensichtlicher Zank wohl kaum ein Anderer verstehen konnte.

Irene 6ffnete das Fenster, atmete tief durch. Drauf3en war es recht frisch, die Luft klar;
ein sonniger Tag kam heran. Einige Mowen kreisten um den Kutter, der auf seinem
Rickweg den Sassnitzer Hafen anlief. Irene genoss diesen Moment am offenen Fenster.

Es war, als wiirde mit dem neuen Tag ein neues Leben beginnen.
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»Puvogel? Ein Herr Puvogel? Tut mir Leid, den haben wir nicht auf der Gasteliste.
lhre Zimmernummer, bitte?* Das Madchen war freundlich, aber direkt.
»ich hab’s doch gleich gesagt”, sagte Herbert in gelangweiltem Ton, wahrend sie sich im
Frihsticksraum an den freien Tisch setzten:
~Der Typ war ein Spinner. Ein Lugner. Weil3 der Geier, wer den gestochen hat. Wir
jedenfalls werden heute diese gastliche Statte verlassen, und uns in Binz etwas suchen.”
~Aber Herbert ..” Irene war in Sorge: ,,Wir wollten uns doch am Kaiserstuhl die Pension ...“
»Nix da, Pension, Kaiserstuhl !“, unterbrach sie ihr Mann:
»Wir fahren jetzt nach Binz oder Sellin und werden endlich Urlaub haben. Schluss. Punkt.
Und noch eins: von deinen damlichen Nazibekanntschaften will ich auch nichts mehr
horen.“ Er biss in sein Schinkenbrétchen, als wolle er seine ganze Wut daran auslassen.
Schweigend betrachtete Irene ihren Mann und dachte, dass er vielleicht Recht haben
konnte. Mdglicherweise soll nun wirklich Schluss sein mit der Vergangenheit.
Und dazu war es wohl wirklich das Beste, Sassnitz den Riicken zu kehren. Und so schon
war der Ort ja auch wirklich nicht. Weder vor der Wende, noch heute.
Die Sachen waren schnell gepackt, die Route ebenso schnell ermittelt.
»Was ist das denn?* Herbert gab sich verwundert, als sie auf der B96 an eine Baustelle
kamen:
»Gestern war hier alles frei! Wieso ist denn nun dort drilben wieder Kopfsteinpflaster?
Bauen die hier zurlick? Mist. Irgendwie spinnen die Ossis, ich sag’s ja.”
Die Strecke Uber Neu Mukran war gesperrt, sodass sie den Umweg Uber Bergen machen
mussten. Bei Lietzow sah Irene auf den Bodden, dachte wieder an das Platschern des
Wassers und freute sich.
Herbert hingegen war nahezu besessen davon, mdglichst schnell nach Binz zu kommen:
-Wir haben den ganzen Tag keine Nachrichten gehort, und gestern auch nicht. Na, in Binz
werden wir ja wohl hoffentlich einen Fernseher auf dem Zimmer haben. Das mit dem
Radio argert mich heute noch!“
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Bergen hatte Irene als kleine, malerische Inselstadt in Erinnerung. Im Kern die alte
Marienkirche, schmale, zum Teil unbefestigte Wege, die von alten ebenso schmalen
Hausern gesaumt wurden. Noch genau erinnerte sie sich an das Eckhaus in der
Bahnhofstralie. Es hatte einen kleinen Zwiebelturm. Als Kind stellte sie sich immer vor,
dort oben in der Kuppel wirden Wasservorrate fir schlechte Zeiten gesammelt.

Heute pragten Baustellen und Plattenbauten den Ort. Alle paar hundert Meter anderte
sich das StraRenpflaster. Kleines Kopfsteinpflaster, groRes Kopfsteinpflaster, brichig
gewordener Asphalt, Blaubasalt, die linke Straenhalfte anders, als die rechte und am
StralRenrand dann wieder anders. Irene staunte, wie viele Pflastermdglichkeiten es
Uberhaupt gab.

»Was haben die hier nur gemacht?«, fragte sie sich, wahrend ihr wieder klar wurde,
damals am Alexanderplatz genau das Richtige getan zu haben.

»Na, wenn das so weiter geht”, schimpfte Herbert: ,dann kommen wir morgen noch nicht

an.” Die Baustellenampel wurde endlich griin , und Herbert gab Gas.

Irene musste doch noch einmal an den alten Puvogel denken. Was wollte der alte
Mann wirklich? Warum hatte er einen solchen Aufwand betrieben? War er wirklich nur
einsam? Und warum hatten sie ihn dann nicht am nachsten Morgen getroffen? Diese
Geheimnistuerei war Irene nicht mehr gewohnt. Sie splrte nun richtig, dass sie bei den
Erzahlungen ihrer Eltern aus Kopenick im Grunde genommen meist weg gehort hatte, als
diese von ihren Erfahrungen mit der Stasi sprachen. Sie versuchte immer wieder, sich
endlich von diesen Gedanken zu befreien, sich endlich auf den bevorstehenden

Badeurlaub zu freuen. Und trotzdem flhlte sie sich ein wenig schabig.

Gegenuber Sassnitz erstrahlte Binz in fast festlichem Gewand. Die meisten
Straen waren asphaltiert; einige der alten Villen waren schon restauriert. Viele Gebaude
waren aber auch, im Gegensatz zu Sassnitz oder anderen Orten in der Ex-DDR, besser
erhalten. Zumindest nach auf3en hin.

In der Pension ,Meeresgrul3* in der Margarethenstral3e fanden die Falreiters ihre neue

Ferienunterkunft. Ein dreigeschossiges Eckhaus klassischer Baderarchitektur mit jeweils
sechsachsigen Flugeln zur Margarethen - bzw. Marienstral3e. Zur Halfte war das Gebaude
eingerustet; die Eigentiimer planten einen umfassenden Umbau zu einem noblen Hotel.

Aber diese Sommersaison war noch etwas Pensionsbetrieb moglich.
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Die Zimmer waren schlicht, aber grof3ztigig und sauber. Das Badezimmer war sehr klein
und einfach. Es gab keine Duschwanne; dort, wo geduscht wurde, waren der Ful3boden
und die Wande auf etwa einen Meter hoch gefliest. Davor hing ein geblimter
Duschvorhang aus den 50er Jahren. Die Badezimmerarmaturen waren aus Plaste.
Irgendwie verstanden die Falireiters schon, dass das Haus renoviert werden sollte. Aber
sie waren ja die meiste Zeit am Strand, und andere Hauser, wie zum Beispiel in der
Putbuser Stral3e, waren in viel schlimmerem Zustand. Im Wohnzimmer, wo auch ein
Kihlschrank stand, lockte der Fernseher. Irene bestand aber darauf, zundchst an den
nur etwa 50 Meter entfernten Strand zu gehen.

»Ist das nicht schon? Schau dir diesen Strand an.” Herbert war begeistert.

»DU hattest Recht. Wir hatten wirklich gleich hierher fahren sollen.” Die Fal3reiters waren
sichtlich entspannt.

Der Rest der Woche verlief erholsam. Der Ostseewind vertrieb schnell die Wolken, das
Meer bot immer Erfrischung, Herbert konnte endlich wieder Nachrichten sehen und
einmal glaubten die Fal3reiters sogar, ihre Tochter Beate im Fernsehen bei einer
Reportage Uber Ibiza gesehen zu haben.

Es war endlich Urlaub.
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KAPITEL 3

Mittwoch, 4. August 1993

Falireiters hatten ruhige, sonnige Urlaubstage verbracht. Immer wenn Herbert wahrend
seiner Morgenlekttire am Strand seinen rechten Zeh in den Sand bohrte, dachte er an
Herrn Degenwein. Er dachte daran, wie der kleine Pilzkopf vielleicht gerade jetzt einen
der Auszubildenden anbrillte, weil dieser die Konserven im Regal anders als sonst
gestellt hatte.

Er griff nach der Zeitung und zitierte: ,, H6r* mal: »Keine Gegenliebe fur USA-Sofortaktion«
Na, das kann ich mir vorstellen, dass die was dagegen haben. Die sind doch ...*

~Seit wann interessierst du dich fur Politik?*, unterbrach ihn seine Frau.

»Eigentlich nicht. Aber das gibt ja wohl irgendwie Krieg, da unten in Jugoslawien. Das ist
immerhin bei uns in Europa.”

»,und das Wetter?“ Irene riickte ein Stiick ndher zu ihrem Mann.

»In Jugoslawien? Was weil} ich ..*

»Nein, bei uns naturlich. Du kannst aber manchmal auch ...“

»DU ... Herbert grinste seine Frau an und zwackte sie mit der Hand zwischen die Rippen.
Nachdem sie sich ausgiebig durchgekitzelt und anschlieBend vom Sand befreit hatten,
sahen sie sich tief in die Augen und dachten beide wortlos daran, dass es sie so glticklich
macht, auch mit Mitte flinfzig albern wie zwei Teenager sein zu kénnen.

»Christa kommt“, sagte Herbert.

~Wer ist Christa ?*, wollte seine Frau wissen.

~Christa ist das Tief, was kommen soll. Zumindest bis zum Wochenende.

-Wir kdnnten ein paar Touren machen. Ich mdchte gern einmal nach Kap Arkona“, schlug
Irene vor.

Herbert war zufrieden: ,,Gut. Lass uns heute noch den Tag in der Zwolf verbringen,
morgen kénnen wir dann nach Kap Arkona fahren*

Der knallrot lackierte Strandkorb der Falireiters trug die Nummer zwolf; fir Herbert Grund

genug, ihn auch so zu nennen.
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Das italienische Restaurant an der Strandpromenade war gut besucht. Es war schon
etwas frisch an diesem Mittwochabend. Irene trug ihr lindgriines Sommerkleid mit dem
weilRen, etwas unmodernen Spitzenkragen. Es ging ihr kaum uber die Knie. Eigentlich war
es fur ein Mini zu lang, aber kurz genug, um ihren Wunsch, doch lieber drinnen zu sitzen,
zu erftillen. Und im Grunde war es Herbert ebenso Recht; eine Erkaltung bahnte sich an.
Angesichts des schlechter werdenden Wetters storte ihn das kaum. So wie ihn
Erkaltungen eigentlich nie richtig storten. Er schloss den zweiten Knopf seines gelben
Polohemdes und rausperte sich.

»Na?“, wurde seine Frau neugierig: ,,da bahnt sich doch wieder etwas an?*

»,uUnd wenn schon. Du kennst das ja. Aber die Seeluft morgen wird genau richtig sein®,
versuchte er sich zu verteidigen.

»Seeluft? Seeluft? Was haben wir denn die letzten Tage hier gehabt? Seeluft! Nichts
anderes! Aber du musstest ja gestern Abend noch unbedingt ins Wasser ..“

»Nun lass doch*, unterbrach er seine Frau. ,,So schlimm wird’s schon nicht werden.*
»Prego”, unterbrach der italienische Kellner das Gesprach, nahm eins der beiden
Weinglaser in die Hand und goss den Pinot aus etwa einen Meter Hohe ins Glas, worauf
dieser fast schAumend wie ein Prosecco treffsicher in dem hochstieligen Glas landete.
~Danke", sagte Herbert wenig begeistert von der Show des braun gebrannten
Sudlanders, den Irene viel interessanter fand, als seine Art, Wein einzuschenken.

Die Spaghetti Frutti de Mare waren so, wie man sie an einem Urlaubsort gewohnt war: zu
weich gekocht, die Sauce zu stark angedickt, und im Ubrigen viel zu viel Nudeln fiir viel zu
wenig Meeresfriichte. Dafiir aber zu teuer. Statt verargert zu sein, erfreute sich Irene an
dem Anblick des Kellners, der sich spater als Antonio vorstellte.

~ranken missen wir morgen*, sagte Herbert zu seiner Frau, nicht zuletzt um ihre
schwarmerischen Blicke Richtung Antonio zu beenden.

»,507" Sie schien wie kaum anwesend.

»Ach du ...“ Herbert stand auf, ging Richtung Toilette, an Antonio vorbei: ,,die Rechnung
bitte.“

»lch habe mich benommen wie ein Kind, entschuldige.” Irene hakte sich bei ihrem Mann
ein. Auf dem Rickweg in die Margarethenstral3e hatten sie einander verziehen, ohne

dass es vorher zum Streit gekommen war.
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Der Himmel war balkenweise bedeckt; es sah aus, als ob oben jemand einen Rollladen
tber die Welt zuzuschieben versuchte. Die Luft war Kklar, ein seichter Nordostwind lief3
das Rauschen des Meeres allgegenwartig sein.

Plotzlich kam ein lindgriines Fahrzeug, offensichtlich ostdeutscher Herkunft allen
Einbahnstral3en trotzend in die Marienstralie gefahren.

»-5ag mal, sind die noch ..” Herbert schnappte nach Luft: ,Was bilden die sich ein!?“
»Vielleicht hat das was mit Jugoslawien zu tun?“ Irene suchte nach einer Erklarung: ,Das
war doch ein Militarfahrzeug. Na, und in den Nachrichten hiel3 es doch, dass wohl auch
wir Deutschen ..."

»,Mit so einer Abgasfabrik? Das stinkt ja jetzt noch! Ich glaub‘ da haben selbst die Jugos
modernere Fahrzeuge. Lass uns ins Bett gehen.” Wenn Herbert mide wurde, mochte er
sich manchmal selbst nicht. Aber Irene konnte sich auf eine Art bei ihm einhaken, dass

ihm alle Kriege auf dem Balkan egal wurden.

am nachsten Morgen

»In Sassnitz ist eine Tankstelle, wir versuchen den Weg Gber Neu Mukran, vielleicht sind
die mit ihrer damlichen Baustelle fertig.“ Herbert hatte seine schwarze Cordhose
angezogen, die Irene so gern an ihm mochte, weil sie wirklich gut saR.

Es war mild, aber bedeckt an diesem Donnerstagvormittag. Der Blick Richtung Norden
verhielR Regen. Aber das kannte Irene noch von friher: gerade in den Morgenstunden sah
es Uber dem Piekberg oft aus, als wurde es ein Unwetter geben — eine Stunde spéter war
dann schonster Sonnenschein. Onkel Heini hatte ihr damals etwas von Thermik zu
erklaren versucht — vielleicht war sie daflir noch etwas zu jung. Aber eins wusste sie noch
genau: dass sie auf Rugen die frischeste, reinste Luft atmete.

Irene dachte wieder an das Platschern des Boddens und daran, dass die Tankstelle doch
friher zwischen Sagard und Lietzow gewesen sein musste.

Die Baustelle war tatsachlich wieder weg.

»Du, Reni ..?* Herbert traute seinen Augen nicht.

-,Mmmh ?“

-,Slehst du das?”

-, Was?*
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-,Na das, worlber wir gerade fahren.”

-,Uber die StraRe, na und?“

~War hier nicht letzte Woche noch eine Baustelle?* Herbert wurde ungeduldig.

-,Ja, wieso denn ? Oh-je —ich glaub’s nicht.”

Die B 196 bzw. 196a war komplett gepflastert. Kopfsteinpflaster. In der Mitte der Stral3e
etwa 35 cm hoher als am Rand.

-,DU, ich glaub* das nicht. Das war doch alles asphaltiert und ausgebaut, letzte Woche.*
Auf halber Strecke hielt Herbert den Wagen an, sie stiegen aus:

-,Ist das jetzt neu, oder wieder alt, oder traume ich?*

Beide versuchten, das Pflaster zu begutachten, kamen aber zu keinem Ergebnis.

LISt doch jetzt auch egal, lass uns weiterfahren.” Irene setzte sich wieder ins Auto.

Eine Weile lief Herbert noch aufgeregt auf und ab. Immer wenn er etwas nicht zu erklaren
wusste, war er aufgebracht. Das hatte er von seinem Vater. Der alte Gustav war in dem
Hamburger Geschaft an der OsterstralRe manchmal so nervos auf- und ab gegangen, als
wollte er alles, was sich plétzlich bewegte, erschiel3en.

Es begann zu regnen; Herbert setze sich wieder in den alten Mercedes, seine Frau
wartete bereits auf ihn.

»Nun mach doch dieses Gedudel aus!”, keifte er seine Frau an, und driickte auf die
beiden Tasten des Autoradios, woraufhin die Udo Jirgens Cassette brav aus dem Schacht

kam.

»~Was ist denn los mit dir?“ Irene flhlte sich so wenig verstanden wie letzte Woche, als
Herbert den Defekt seines Autoradios bemerkte.

Angesichts des inzwischen aufleuchtenden Tank-Symbols wurde er immer nervoser:
~Wer weil3, ob wir auf dieser verriickten Insel tiberhaupt noch Sprit kriegen.
Wabhrscheinlich haben die hier nur noch Zweitakter-Gemisch!*

~Zwei —was?*, wollte Irene wissen.

~Ach das Zeug, was die Trabis damals tanken mussten. Deswegen stinken die ja auch
alle so. Wie der Lkw gestern Abend.”

Der Regen hatte aufgehort, Falireiters naherten sich der Tankstelle in Sassnitz, und
hinterm Piekberg schien tatsachlich bereits die Sonne zu scheinen. Christa hin oder her,

gerade auf der Insel war das Wetter immer anders als erwartet.
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Irene freute sich auf Kap Arkona, gerade weil sie dort als Kind nie gewesen war. Und fast
noch mehr freute sie sich auf die Fahrt durch die Schaabe, dieses Naturschutzgebiet soll
in Norddeutschland nahezu einzigartig sein; drei Seeadlerparchen wurden in diesem Jahr
gezahlt.. Einerseits war ihr klar, dass sie sie nie zu Gesicht bekommen wirde,
andererseits hatte sie ein bisschen Sehnsucht nach unberihrter Natur, lie3 sie doch
vielleicht ein paar Erinnerungen an gluckliche Kindheitstage wach werden. Sie musste
wieder an den kuriosen Auftritt des alten Puvogel denken. Und sie dachte an Onkel Heini,
wie sie ihn in der Erinnerung hatte. Er war fir sie nun endgultig Vergangenheit.

»Na ganz toll'* Herbert kam witend mit einem Kanister in der Hand zum Auto zuriick: ,fur
Westler hat man hier in Zukunft keinen Sprit mehr!*

»FUr wen?* Irene verstand gar nichts.

»,Na hier.”“ Herbert deutete auf den 5-Liter Kanister in seiner Hand: ,,das soll angeblich der
Rest sein. Wie ich schon sagte: nur noch Trabi-Gemisch! Oder Diesel. Die wollen hier
wohl jetzt alles verpesten! Also Kap Arkona kannste knicken! Wir kénnen froh sein, mit
dem Rest nach Stralsund zu kommen, dort gibt’s vielleicht noch normale Tankstellen!
»Westler«, was fur'n Ausdruck tberhaupt!“

Wortlos schaute Irene aus dem Seitenfenster und begann still zu weinen. So sehr hatte
sie sich auf diesen Ausflug gefreut, hatte extra ihr hellblaues Kleid angezogen, was
Herbert so gern an ihr mochte. Und wegen irgendeiner Benzinsorte sollte das nun nichts
werden.

»Reni.“ Herbert hielt den Wagen an, drehte sich zu seiner Frau herum und nahm sie in
den Arm:

»lch kann doch auch nichts dafir, dass die hier alle verriickt spielen. Ich mach’ dir einen
Vorschlag: wir fahren jetzt zurlick nach Binz, werden bei Antonio “nen Happen essen
gehen, und heute Abend fahren wir nach Stralsund, werden dort tanken und richtig
schick ausgehen. Ich werde diesen damlichen Kanister gleich mit fullen — dann kénnen
wir morgen nach Kap Arkona!

Irene schluckte die letzten Tranen herunter, lachelte ihren Mann an und gluckste: ,,Na

klar.”
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Auf dem Ruickweg trallerte Udo Jirgens, dass mit 66 Jahren das Leben wohl erst richtig
anfangen wurde. Das beruhigte Beide ein wenig. Und dabei war ihnen sowohl Wetter, als
auch StralRenpflaster egal.

»Wir haben doch unsg, hatte Herbert einmal gesagt, als 1973 das Haus an der
Osterstralie verkauft wurde und er die tberhthten Mieten nie hatte zahlen konnen. Das

war damals ein Trost. Und ein bisschen musste Irene heute wieder daran denken.

~Der ABV war hier, ums Hausbuch einzusehen — Ihr Eintrag fehlt noch!“ Die
Pensionswirtin an der Margarethenstral3e war offensichtlich nicht da. Diese Dame,
vielleicht ihre Vertretung, machte einen verargerten Eindruck. Sie trug eins von diesen
geblumten Kleidern, wie Irene sie auch hatte. Aber der taubenblaue Kittel dartiber sah
aus, als hatte sie ihn von der Grol3mutter geerbt.
Der oberste der Holzkndpfe musste wohl einmal ausgetauscht worden sein — er war der
einzige, dessen graue Stoffbespannung noch nahezu unversehrt war.
~Der AB-was?“, wollte Herbert wissen, als ein athletisch wirkender Mann von Mitte
Dreif3ig um die Ecke kam und von der Wirtin vorgestellt wurde:
»Das ist der Genosse Wachtmeister, unser neuer ..*
~Oberwachtmeister, Genossin Burkhard®, korrigierte der schwarzhaarige Mann mit dem
eigenartigen Akzent.
»Natlrlich“, gab diese kleinlaut von sich. ,,Also der Oberwachtmeister ist unser neuer
ABV, unser neuer Abschnittsbevollméachtigter.*
»,Na, und? Was interessiert mich das? Wo ist eigentlich unsere Wirtin?*“ Herbert nahm
seine Frau an die Hand und ging die Treppe hinauf.
+Also horen Sie! Sie missen doch ..*
»,Na, lassen Sie nur, Genossin Burkhard®, beschwichtigte der Uniformierte, von dem

Herbert glaubte, ihn schon einmal gesehen zu haben.

~Herbert?", sagte Irene, die sich inzwischen auf einem der beiden kleinen
Mahagonistiihle hingesetzt hatte, die brav vor dem dazu passenden Tisch gegentber
dem Bett vor dem Fenster standen.

~Ja?“, antwortete er aus dem Badezimmer.

»Ich mochte nicht mehr nach Kap Arkona.” Ihre Stimme begann zu zittern.

Statt den zweiten, freien Stuhl zu benutzten, hockte er sich, mit halbfertiger Rasur vor

seine Frau und blickte sie sorgenvoll an.
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~Ich habe Angst.” Sie stutzte ihre beiden Ellenbogen auf den freien Tisch und senkte
ihren Kopf in die zu Fausten geballten Hande. ,Hier stimmt etwas nicht. Die Stral3e, das
mit dem Sprit und nun der ABV ..*

»Was um alles in der Welt ist ein ABV?“ Herbert setzte sich nun doch auf den zweiten
Stuhl. Er hatte die Jalousie heruntergelassen, als ob das Gesprach dadurch privater
wirde.

»Der ABV*, fuhr Irene fort: ,Ist eine von den vielen Abklrzungen aus der DDR. So wie ja
DDR auch eine Abkurzung ist. Es steht fur Abschnittsbevollméchtigter. Das sind — Irene
kam ins Stocken: ,,also waren, ich meine, sie sollten so der biirgernahe Beamte sein —
denen eben ein Bezirk, also ein Abschnitt zugeteilt wurde.”

»Ja, das ist ja schon.” Herbert konnte manchmal einen fast zickigen Unterton haben:
»,und was will der gute Mann von uns?*

Irene stand auf, ging zur Minibar und servierte sich und ihrem Mann ein Bier.

»Ja, weildt du”, fuhr sie fort: ,,in Wirklichkeit ist, war, ach —wie auch immer. Der ABV ist
meist ein Wachtmeister, Oberwachtmeister, oder ..*

»Die bléden Dienstgrade interessieren mich nicht!*, unterbrach sie Herbert: ,,also quasi
der Stasi-Spitzel vor Ort — Stasi zum Anfassen, oder wie darf ich das verstehen?“ Herbert
wurde ungeduldig und konnte seinen Sarkasmus nicht verstecken.

+Also formell war die VP dem Ministerium des Innern unterstellt, nur dass ..”

»otasi. Sag ich doch.” Herbert warf sein Leinensakko lassig Gber die Schultern, nahm
seine Frau bei der Hand und sagte:

»-Komm, wir gehen zu Antonio. Da kommen wir auf andere Gedanken. Und morgen fahren
wir erst einmal nach Stralsund.”

Eigentlich wollte Irene ihrem Mann noch eine ganze Menge erzahlen und erklaren. Aber

irgendwie hatte sie auch Hunger.

Freitag, 6. August 1993

Christa zeigte, was in ihr steckte; auf dem Weg nach Stralsund regnete es. Die Stral3e war
schlecht; Falireiters wussten nicht, ob es das Wetter war, oder sich auch diese Stralie
»verandert« haben sollte. Fast den ganzen Weg schwiegen sie.

Stralsund wirkte grau im Regen. Die vielen Schilder, auf denen Immobilien und Geschéafte

zum Kauf angeboten wurden, waren nahezu alle verschwunden.
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Den Wagen am Neuen Markt abgestellt, stiegen sie aus, schlugen beide den Kragen ihrer
dunkelblauen Regenjacken hoch und trotzten dem Wetter. Irene hakte sich bei ihrem
Mann ein, legte einen kleinen Schritt zu und grinste ihn an:

»,Na komm. Wir werden sicherlich etwas Schickes finden, wo wir “nen Happen essen
koénnen.“

»Hier? Ich weil3 nicht.“ Herbert war skeptisch.

Der Regen liel3 nach, ein su3licher Geruch von verbrannter Braunkohle zog durch die
Stral3en. Die vielen Schornsteine auf den dicht aneinanderstehenden, alten Hausern
waren ihnen auf der Hinfahrt gar nicht aufgefallen; manche Hauser sahen aus, als ob sie
um ein langes Bataillon von Schornsteinen herum gebaut worden waren. Die Stral3e war
schmutzig und mit Schlagléchern tbersat. Aus kaum einem der Fenster kam ein
Lichtschein; viele hatten braune Holz-Rollladen, die kaputt, wie sie waren, schief in den
Fenstern hingen.

Am Ende der FrankenstralRe sah Irene auf der gegenlberliegenden Seite ein Schild:
»Fische« stand in grof3en schwarzen Lettern auf drei aneinandergeschraubten Glasplatten
mit hellgrinem Untergrund. Daneben ein kleiner Karpfen mit ein paar Luftblasen. Die
Glasplatten waren insgesamt etwa flinfeinhalb Meter breit und nahmen die ganze
Fassadenfront ein.

,0ch Mann“, sagte Herbert, als sich herausstellte, dass es sich um ein Fischgeschaft
handelte, was obendrein geschlossen war.

»Wollen die hier nicht einmal Freitags Fisch verkaufen?“, fragte er provokant, als ihn
Irene antippte:

»Da.” Sie streckte ihren Finger zu einem anderen Schild &hnlicher Machart aus:
»Gastmahl des Meeres« stand dort.

»Bitte kommen Sie ...“, sagte die nicht mehr ganz junge Frau, die ihr Haar streng nach
hinten gekdmmt und mit mehreren Haarnadeln zusammengesteckt hatte. Sie war blass
und trug ein billiges Make-up. Dass die Fal3reiters viel lieber am Fenster gesessen hatten,
wurde von der Kellnerin in dem eigentlich etwas zu engen Rock véllig ignoriert. Im
Gegentell: sie starrte sie an, als kdamen Herbert und Irene aus einer anderen Welt. Und

ein bisschen fuhlten sie sich auch so.
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Das Lokal glich einem etwas zu klein geratenen Speisesaal. Der Ful3boden war mit
hellem Linoleum ausgelegt, an der Wand hinter ihrem Tisch stand ein dicker, grau
lackierter Heizkorper. Die Farbe blatterte ab, und man sah, dass er wohl schon seit 30
Jahren oder langer dort stand. Die Wande waren bis auf etwa eineinhalb Metern Héhe mit
hellbraun lackiertem Holz verkleidet, dariiber glanzte blatterige Olfarbe. Die neun Tische
teilten sich vier kronleuchter-ahnliche Deckenlampen im Stil der 70-er Jahre. Von den
jeweils funf Gluhlampen waren im Schnitt eineinhalb kaputt.

Aus der Kiiche horte man heftiges Topfgeklapper, und das ganze Lokal war ausgefiillt
vom Geruch abgestandener Dillsauce.

»Verdammt, noch so 'ne Ossi-Tante«, dachte Herbert, ohne sich aber seine Gedanken
anmerken zu lassen. Fir ihn hatten (fast) alle ostdeutschen Frauen zumindest die gleiche
Kopfform.

Der Kopf wurde nach unten hin schmaler, was oft durch ein leicht hervorstehendes Kinn
unterstrichen wurde. Meist hatten sie noch einen etwas leidenden Gesichtsausdruck. Er
redete sich irgendwelche slawischen Urspriinge dazu ein, um dem Ph&anomen einen
Namen zu geben. Noch ehe er sich dariiber Gedanken machen konnte, ob ihm seine
Vorurteile gefielen oder nicht, knallte die Serviererin den Teller vor ihn auf den Tisch.

Der Dorsch war frisch, die Kartoffeln vollig verkocht, der Wein gut, aber viel zu warm. An
den Nebentischen sal3en ein paar weitere Gaste, die sich offensichtlich sehr fir die
Anwesenheit von Herbert und Irene interessierten.

~lch mochte nach Hause", sagte Herbert in ruhigem Ton zu seiner Frau.

Kaum eine halbe Minute spater prasentierte die Kellnerin die handgeschriebene
Rechnung. Sie bedankte sich tberschwanglich fir die Zahlung, und Fal3reiters merkten
gar nicht, dass alle anderen Gaste aus dem Lokal ihnen hinterher sahen, bis sie das

Lokal verlassen hatten.

Das Wetter hatte sich beruhigt, die Regenwolken waren verschwunden, und ein wenig
lie3 sich die Nachmittagssonne blicken. Herbert sah einen kleinen Kéfer auf dem Dach
des weil3en Autos. Er lag auf dem Ricken und strampelte wie wild mit den Beinen.

»He", sagte er nur und pustete ein wenig auf das kleine Tier. Der Kéafer landete wieder auf

den Beinen, und hob einen Moment spater mit kraftigem Fllgelschlag ab.

43



~Herbert?* Irene klang besorgt.

-4, Reni —was ist?*

-,DU sagtest, du mochtest nach Hause.*

-,Ja, wieso?*

-,Na, was genau meinst du damit — nach Hause?“

-,Das will ich dir ganz genau sagen!“ Herbert wurde lauter:

»lch will jetzt erst einmal nach Hause in diese damliche Pension, wo dieser ABM sitzt ..
~ABV*, versuchte seine Frau ihn zu korrigieren.

»,und dann“, fuhr er fort: ,,werden wir morgen abreisen — und zwar richtig nach Hause,
nach Hamburg ! Und beim nachsten Urlaub machen wir das so, wie unser schlaues
Tochterlein: da fliegen wir ans Mittelmeer!”

Herbert holte tief Luft, die er dann mit einem lauten »Pppppschsch« wieder ausliel3. Dabei

liel3 er sich genusslich in den Fahrersitz fallen.

»~Komm’n se doch heut Abend runter — es jibbt »een Kessel Buntes«“, sagte die
nicht mehr ganz niichterne Pensionswirtin, die plotzlich wieder aufgetaucht in fast
genauso schrecklicher Aufmachung zu betrachten war, wie ihre Vertretung.

»Will die uns zum Gulasch einladen?* fragte Herbert seine Frau.

-,Das ist eine Fernsehsendung — so’ne Show."

-,Nie gehort.”

-,Hat’s ja bei uns im Westen auch nicht gegeben. Weil3* auch nicht, wieso das jetzt wieder
lauft.”

-,Danke, nein — wir wollen noch einen Strandspaziergang machen und dann frih ins
Bett.” Etwas tanzelnd schritt Irene mit einem breiten Lacheln an ihr vorbei, bevor sie flugs

die Treppe hinaufeilten, um sich auf dem Zimmer ein wenig auszuruhen.

Bei Antonio gab’s Lasagne, da war nicht viel falsch zu machen. Und mit dem Chianti
hatten Falireiters bereits gute Erfahrungen gemacht.

»DU Herbert?* Irene machte einen dieser melancholischen Gesichtsausdriicke. Das
bedeutete, dass sie etwas haben wollte. Oft war es eine gemeinsame Kaufentscheidung,
manchmal auch Sex. Aber heute Abend schien es ihr um etwas Anderes zu gehen:

,»DU erinnerst dich doch noch an den Nachmittag am Muggelsee vor zwei Jahren, als wir

mit meinen Eltern spazieren waren.*
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»Na klar. Wir haben letzte Woche noch dartiber gesprochen. Dort hast du diesen
schragen Typen getroffen. Warum? Wieso, wer war denn das?“ Herbert nahm das letzte
Stiick Weil3brot aus dem Korb und tunkte es in den Rest Sof3e von Irenes Teller.

»Ich hab* dir doch mal von Karl erzahlt, von frither. Du weil3t doch, der Sohn von Tante
Hiltrud ...“ Irene wurde etwas verlegen.

»Dein Cousin, der dich damals gef .. entschuldige. Der war das?“ Herbert wurde
neugierig.

-,Nein, war er nicht. Dieser Typ hatte sich Gberhaupt nicht vorgestellt, schien aber ganz
genau zu wissen, wer ich bin. Und er hat behauptet, dass Karl noch lebte und mich sehen
will.“

-,Das ist doch verrtckt. Ich denke, der hat sich erhangt?*

-,Genau weild ich es auch nicht. Aber als ...“

~Warum ist das jetzt wichtig? Das ist zwei Jahre her! Oder hast du den Typen schon
einmal wieder getroffen?*

»Nein.“, sagte sie, zweifelnd, ihren Mann mit weiteren Fragen belastigen zu kénnen.
»Denn lass uns jetzt wirklich noch am Strand ein bisschen frische Luft schnappen — wir
haben morgen eine lange Reise vor uns.” Herberts Worte konnten manchmal etwas
Endgultiges haben. Etwas, was es nicht mehr zu diskutieren galt.

Irene nahm ihre Schuhe und ging barfuss am Strand. Weiter unten hérte man Geléachter

von ein paar Teenagern, die sich drei Strandkorbe zusammengestellt hatten.

Die Urlaubsstimmung war kaputt, die Ereignisse der letzten Tage einfach unerklarlich.
Irene packte schon wieder das schlechte Gewissen. Sie gab sich Schuld an all diesen
Dingen, die schief gelaufen waren. Und sollte Karl tatséchlich wieder auftauchen, gab’s
mit Herbert auch noch einen Riesenkrach. Muhsam schluckte sie lhre Tranen herunter
und dachte, dass vielleicht alles wieder gut wiirde, wenn sie doch erst wieder in Hamburg
waren.

Sie hakte sich bei Herbert ein und war froh, um kurz nach halb elf die Bettdecke sich

Uber den Kopf ziehen zu kénnen.
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KAPITEL 4
am nachsten Morgen

Vom lauten Geknatter der »Ifa« - Militarfahrzeuge wurde Irene gegen halb acht wach. Sie
schob den Vorhang beiseite, lieR den Blick tber die Ostsee schweifen und nahm freudig
den Frihnebel zur Kenntnis, der besseres Wetter verheil3en sollte. Die blauen
Rauchschwaden der vorbeiziehenden Lkw tberroch sie absichtlich. Binz war wie verhllt
in einem Dunst aus Nebel, Abgasen, frischer Seeluft und dem su3lichen Geruch von
Braunkohledfen.

Anderthalb Wochen waren seit ihrer Ankunft auf der Insel vergangen. Heute war nun
Abreisetag, Herbert hatte bereits einen Grol3teil des Gepacks verladen.

»Geh nur, wir treffen uns um halb neun zum Frihstiick.“, sagte er, als sie ihn fragte, ob
sie an diesem letzten Morgen noch einen letzten Strandspaziergang machen konnte.
Was war nur geschehen? All diese merkwdirdigen Dinge, all diese komischen Leute.
Irene hatte das Gefihl, eine Zeitreise in die Vergangenheit zu machen. Sie dachte wieder
an den alten Puvogel. Und sie dachte an Karl. Was hatte er nur getan? Hatte er etwas
getan? Lebt er wirklich noch? Irene kam aus dem Griibeln nicht heraus, schleifte barful’
durch den Sand, den einen Ful3 immer kreuzweise vor den anderen setzend. Sie freute
sich auf die Ruckfahrt. Wenn sie endlich diese Insel verlassen wirden. Hektisch beeilte
sie sich auf dem Riickweg, um bald wieder bei der Pension zu sein. Sie machte ein paar
groRere Schritte, als ihr plotzlich ein grol3er, uniformierten Mann gegenubertrat:

»Na — Burgerin?“ Der groR3e, kraftige Mann sah sie fragend an.

Irene brachte kein Wort heraus, dachte spontan an 1958, als sie am Bahnhof
Alexanderplatz seelenruhig in den Westen ging. Damals waren dort auch tberall solche
Manner. Pl6tzlich hatte sie Angst; ihr Herzschlag geriet ins Stolpern.

,ich, ahh ..” stammelte sie.

»,Nun gehen Sie, Burgerin.” sagte der Mann in ganz ruhigem Ton, der auf Irene wie ein
Befehl wirkte.
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»Da bist du ja.“ empfing Herbert sie freudig, nachdem sie mit all ihrer Kraft die
letzten 800 Meter bis zur Pension gerannt war.
»DU bist ja ganz aus der Puste. Komm, lass uns friihstiicken.*
-Ja, gern.”
Im Fruhsticksraum wurde offenbar schon langer nicht gelliftet; Irene sprach spater vom
»Geruch von abgestandenen Mottenkugeln«, was auch immer sie darunter verstehen
mochte. Die dicht aneinander gestellten Holzsttihle waren fir die schmalen Tische
eigentlich etwas zu wuchtig. Sie hatten keine Armlehne und wirkten wegen der hohen
Rickenlehne fast wie Stiihle aus einem Sitzungssaal. Der Raum war geteilt durch eine
holzerne Ziehharmonika — Trennwand, hinter der Tellergeklapper zu héren war.
~Wie geht es dir?", fragte Herbert lieb, wéahrend er die geblimte Porzellanvase mit den
Kunstblumen beiseite stellte und nach ihrer Hand griff.
,lch weil3 auch nicht.” Irene war noch immer durcheinander.
+All diese Dinge hier —ist das die Insel? Was ist hier nur los? Lass uns abfahren. Hast du
schon bezahlt?* Sie nahm den letzten Schluck Kaffee aus der Tasse und blickte ihren
Mann fragend an.
-,Das wollte ich.“
-, Wie?"
-,Na, zahlen.”
-,und ? Hast du nicht?*
-,Nein. Ich verstehe das auch nicht. Die Wirtin sagte, es sei schon in Ordnung.”
-,Bitte? ich hoére wohl nicht richtig ?*
-,Mein Gott ! Jetzt weil3 ich auch wieder, woher ich den Kerl kenne!* Herbert liel3 seine
leere Kaffeetasse laut auf die Untertasse fallen.
-,Sprich nicht in Ratseln, Herbert ! Welchen Kerl?*
~Pssscht.” Herbert legte seinen Zeigefinger auf die Lippen.
»,Na diesen komischen ABM von gestern®, sagte er selbst nun auch wesentlich leiser.
,ABV. Wieso? Kennst du den?*
-Wenn mich nicht alles tauscht ..“ Herbert drehte sich kurz herum, weil er von der
zugezogenen Ziehharmonikatir ein Gerausch gehort zu haben glaubte:
»Dann ist das der Druhnwal. Der ...“
»~Aus dem Hotel Schneider?“ Irene war aufgeregt: ,Das ist Bea‘s Lehrmeister! Oh Gott,
was ist mit unserer Tochter?*
»Nun setz‘ dich wieder!", sagte Herbert in bestimmenden Ton zu seiner Frau, nachdem

diese aufgeregt aufgestanden und zu den Fenstern auf—und abgegangen war.
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»Ilch verstehe das alles nicht.“ Irene hatte sich wieder gesetzt, kopfschittelnd blickte sie
zu Herbert:

~wenn ich geahnt hatte ... bist du wirklich sicher?*

-,Nein. Naturlich nicht. Vielleicht hast du ja Recht, vielleicht sehe ich auch schon
Gespenster. Ich bin doch genauso verwirrt. Komm, lass uns abreisen, bevor die sich das
hier mit dem Geld anders Uberlegen.”

Ohne sich weiter zu verabschieden, fuhren Herbert und Irene fort.

Die Stral3en waren ruhig an diesem Sonnabendvormittag; problemlos kamen sie tUber
den Rigendamm Richtung Stralsund. Irene blickte Uber das Wasser des Boddens.
»~Was wollen die hier alle?* fragte Herbert, als ihnen ein paar Militarfahrzeuge
entgegenkamen.

-, Vielleicht eine Ubung?* Irene tat so, als interessierte sie es nicht. Herbert kannte sie
aber gut genug, um ihre Nervositat zu bemerken:

»Reni, ich hab mich mit dem Druhnwal bestimmt getauscht. Komm — wir fahren jetzt
nach Hause, nach Hamburg. Du wirst sehen, dass alles in Ordnung ist. Und Bea kommt
nachste Woche auch nach Hause; die wird staunen.” Er schob die Cassette ins Autoradio,
woraufhin Udo Jirgens ganz sicher von sich gab, dass immer immer wieder die Sonne
aufgeht.

»Wie passend, dachte Irene, ohne etwas zu sagen.

Die Stral3e hatte Herbert in besserer Erinnerung, aber es war kaum Verkehr, sodass sie
recht ziigig vorankamen. Kurz hinter Lébnitz staute es sich dann doch plétzlich.

»Mist.“ sagte Herbert und schlug mit der rechten Faust auf das Lenkrad: ,,Schon wieder
so eine blode Baustelle! Wieso wird denn das hier nicht ausgeschildert. Manchmal fihlt
man sich wirklich wie in der DDR."

»Das sieht mir nicht nach Baustelle aus®, erwiderte seine Frau: ,,sieh doch nur all die
Polizisten.”

Ein paar hundert Meter weiter verengte sich die Stral3e auf eine Spur; ein Verkehrspolizist
hielt einen grun - weil3 gestreiften Stab in der Hand, mit dem er die Fahrzeuge
durchwinkte oder auf den holperigen Parkplatz verwies. Es hatte ein wenig zu regnen
begonnen, dadurch war die Stral3e nicht nur holperig, sondern auch noch rutschig.

Der Polizist trug an den Unterarmen weil3e Stulpen und eine schwarze Umhangetasche.
Er wirkte wie verkleidet.
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»,Na, auch das noch“, sagte Herbert, als sie rechts auf den Parkplatz heraus gewinkt
wurden. Dort standen etwa 15 Fahrzeuge in einer Kolonne, in die sie sich einzureihen
hatten.

»Was kontrollieren die hier?*, wollte Herbert wissen: ,,Alkohol? Am helllichten Tag?"

Sie kurbelten beide ihre Scheiben halb herunter und sahen sich um. Irene bemerkte eine
Gruppe von Uniformierten. Sie sprachen russisch miteinander.

~Herbert? Irene drehte ihre Scheibe wieder hoch.

-Ja?"

»Dreh du auch mal eben wieder hoch®, sagte sie und deutete auf die Kurbel der
Fensterscheibe.

»Was ist hier los? Was soll das?* Herbert wurde ungeduldig.

»Genau weild ich das auch nicht. Jedenfalls kontrollieren die hier nicht wegen Alkohol.*
Irene griff sanft mit ihrer linken Hand an Herberts rechten Unterarm, mit dem er das
Lenkrad fest hielt: ,Lass mich mit dem Polizisten sprechen.”, sagte sie in ganz ruhigem
Ton.

»,Na, wenn der denn mit dir reden will .. Herbert war skeptisch.

-,Ich versuche es.”

Die Kontrolle ging recht rasch voran, und der Regen liel3 nach. FaRreiters kurbelten ihre
Scheiben wieder herunter, als sie zu dem Polizisten kamen.

»,Guten Tag.” Irene lachelte ihn vorsichtig an, als sie und auch der Polizist bemerkten,
dass sich zwei weitere Manner dem Wagen naherten. Einer davon war aus der Gruppe,
die sich auf Russisch unterhielten. Er schob den Polizisten ein wenig beiseite, lehnte sich
zu Irene herunter und fragte mit stark russischem Akzent:

»Na, Frau FaRreiter — woher kommen sie?"

~-Rugen.” Irene hatte das Gefuhl, ihr Hals sei ausgetrocknet. Gleichzeitig verspurte sie ein
fast elektrisierendes Kribbeln, was vom Herz, durch den Unterleib bis in die Fuf3e und
wieder zurtick kam. Woher kannte der Russe ihren Namen?

»rouristisch.”, erganzte sie dann dem etwas suffisant grinsenden Mittvierziger mit den
dunklen Augen. Das Wort kannte sie noch aus Berlin, als sie und ihre Mutter vor dem
Mauerbau ab und zu die Sektorengrenze passierten.

»Wir wollen®, stotterte sie weiter: ,Nach Berlin.”

»Ah —zu Mama — nach Kdpenick.” Der Russe stellte sich wieder gerade hin, grinste das

ganze Auto an und hob seine linke Hand, winkte, und verschaffte ihnen freie Fahrt.
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Wie versteinert setzte Herbert wortlos den Wagen in Bewegung. Erst nach etwa 500
Metern, die beiden wie eine kleine Ewigkeit vorkam, brullte Herbert los:

»Was in Gottes Namen ist das hier? Woher kennen die dich? Woher wissen die — ach
Uberhaupt: wieso wollen wir nach Berlin? Was fiir'n Quatsch — wir wollen nach Hamburg!*
»~Ach Herbert, ich ...“, versuchte sie ihren Mann zu beruhigen.

»Lass mich in Ruhe — ich habe jetzt schlechte Laune!*

An diesen Satz erinnerte sich Irene nur gar zu gut: Es war Mitte der Siebzigerjahre —
Herberts Vater Gustav war gerade ein paar Wochen tot. Sie hatten am Borner Stieg in
Hamburg Gustavs altes Zimmer entriimpelt, als Irene die alte SA-Uniform des Vaters fand
und wegwerfen wollte. Sein Tod war wohl noch nicht lang genug her — es gab jedenfalls
heftigen Streit. Und nachdem Herbert »Lass mich in Ruhe —ich habe jetzt schlechte
Laune« gesagt hatte, nahm sie ihn in den Arm, um ihn zu beruhigen. Er stiel3 sie dann
aufs Bett und hatte den Rest des Tages nicht mehr mit ihr gesprochen.

Irene hasste nichts mehr, als diese Art der Strafe. Und dazu noch Strafe fur Taten, an
denen sie sich unschuldig glaubte. Sie hatte verstehen konnen, wenn ihm damals die
Hand ausgerutscht ware — schlie3lich war die Trauer um den Vater noch sehr tief. Aber
seine Art, sie wie Luft zu behandeln, verletzte sie tief. Glucklicherweise hatte Herbert
diesen Satz in den vergangenen Jahren nicht oft gesagt — es war dann auch nach einer
Stunde wieder alles in Ordnung.

Und so eine Stunde sollte es an diesem Tag wohl auch sein. Weit hinter Rostock, langst
auf der Autobahn, passierten sie die Abfahrten zur Miritz. Obschon kaum Verkehr war,
wurde das Tempo auf 100 km/h begrenzt. Und Herbert nahm es mit Verkehrsschildern
immer sehr genau; er fuhr exakt 100 km/h. Am Dreieck Wittstock/Dosse sahen sie ein
groRes Schild: »Plaste und Elaste aus Schkopau«

Lrene ..?* Herbert hatte einen bestimmenden, fragenden Ton.

»Ja, Herbert,” Sie tat, als sei nichts gewesen: ,,was denn ?*

»lrgendwas stimmt hier doch nicht, oder?“ Entgegen seinen ganzen Prinzipien trat
Herbert aufs Gas und kimmerte sich nicht ums Tempolimit.

»Ja, ich glaube ...“, versuchte sie stotternd einen Anfang: ,,du fahrst so schnell, plétzlich.”
-,Genauso schnell, wie auf der Hintour. Die kdnnen doch nicht hier innerhalb von noch

nicht einmal zwei Wochen alle Verkehrsregeln andern.*
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-, Sicher.*
,Sicher”, affte er sie nach. ,Was ist hier denn noch sicher?*
Herbert fuhr mit 190 km/h Uber die fast leere Autobahn, als kurz vor dem Schweriner

Kreuz sich die Fahrbahn auf eine Spur verengte und ihm zum Bremsen zwang.

»1000 Meter letzte Ausfahrt Schwerin — Transitstrecke Hamburg gesperrt

Es stand in grofl3en, weiRen Lettern auf blauem Grund beidseitig der Strafe. Die Schilder
waren vielleicht 1,80 x 3,00 Meter grol3; Herbert und Irene hatten jedoch den Eindruck,
dass diese Schilder die grof3ten waren, die sie je erblickt hatten.

Im Kern des Autobahnkreuzes stand ein phallusartiger Wachturm, aus dem sie sich
beobachtet fihlten.

+Also gut.” Herbert atmete tief durch, kurbelte die Scheibe herunter und wieder hoch. Es
kam in den wenigen Momenten die Art Sommerluft ins Auto, an die sich Irene aus ihren
Kindheitstagen zu erinnern glaubte. Sie dachte in all den Jahren danach, diese Art von
Luft ware ausgestorben. Als Kind war sie oft barful3 durch die Alleen gelaufen; gerade,
wenn es geregnet hatte, gaben Kopfsteinpflaster, Felder, Blumen und Baume einen Duft
von sich, der sie glucklich machte. Und Mickenstiche. Miickenstiche gehdrten unbedingt
dazu.

~lch weild ja nicht,” fuhr Herbert fort: ,,warum die TRANSITstrecke nach Hamburg gesperrt
sein soll.” In seiner Betonung lag eine Mischung aus Sarkasmus und Verzweiflung.
~llonas Tochter arbeitet jedenfalls im »Mecklenburger Hof« in Schwerin. Dort kdnnen wir
heute vielleicht unterkommen.*

-,llona?“

-,Ilona Heimann. Die Kollegin aus der Spielzeugabteilung.*

-,Ach ja.*

Herbert bekam Heimweh. Er dachte ans Kaufhaus, an den kleinen Pilzkopf und all die
Kramerseelen aus der Geschaftsleitung. Wenn er doch das nur alles ganz schnell
wiederhaben konnte, statt sich hier moglichst unauffallig um Quartier bemiihen zu

mussen.
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Der »Mecklenburger Hof« lag schrag gegentiber dem Bahnhof; ein alter
Neonschriftzug, von dem einige Buchstaben wegen der offensichtlich kaputten Réhren
blinkten, verhiel3 »Café und Weinstuben«. Dieses brummende Gerdusch von halbkaputten
Neonwerbungen hatte etwas Gespenstisches. Die Buchstaben waren mit Insekten
verklebt.

Die Fassade war grau und verfallen; am Rest des erhaltenen AuRenstucks sah man, dass
dies wohl einmal ein prachtiger Bau gewesen sein musste.

»Da sind se ja“, sagte die junge Frau an der Rezeption.” Sie trug blonde lange
Haare, war hiibsch, hoch gewachsen und entsprach tberhaupt nicht dem Bild, was
Herbert von den »0Ossi-Tanten« hatte.

-Wir werden erwartet?* Normalerweise kniffen sich Herbert und Irene gegenseitig in den
Po, wenn sie wieder einmal etwas gleichzeitig sagten.

»Na, die Tina ist ja nicht da, heut Abend. Die ist doch mit ihrem neuen Freund im
Kulturhaus. Aber als der Anruf aus Spanien kam, da wusste ich ja, was los ist.”

LAnruf aus Spanien?” Irene beugte sich Uber den schmalen Rezeptions-Tresen, auf dem
eine Glasplatte lag. Darunter waren ein paar vergilbte Prospekte vom Schweriner See zu
sehen. Sie blickte die junge Frau neugierig an.

-,Na von dieser Insel da ... Ibiza.”

Dieser Name traf Irene ins Herz.

,Beate! Was hat sie gesagt? Wie geht es ihr? Was ...“

»Reni — beruhige dich.” Herbert nahm seine Frau in den Arm.

»Na, ick gloob, det is ooch besser. Hier sind ihre Schltissel. Erster Stock.” Die
Hotelangestellte Uberreichte Herbert den Schliissel und sagte: ,,Die junge Frau am
Telefon sagte nur, dass ich fur Sie ein ordentliches Zimmer bereithalten sollte. Dann war
det Jesprach zu Ende. Sie sind doch die Hamburger, oder?

-,Jaja, Danke* Herbert nahm seine Frau und ihre Reisetasche in jeweils einen Arm. Dann
gingen sie zur Treppe. Irene befand, die Stimme des Blondchens war kaum zu ertragen.
,Ach! Eens noch ...“

Aufgeregt drehten sich FaRreiters herum, blickten mit erwartungsvollen Augen auf die
Hotelangestellte und bettelten wortlos um jede Information, die sie Gber Beate
bekommen kdnnten.

~wWenn se irjendjemand frajen sollte: se kommen wejen des Konzerts morjen in der
Bibliothek, klar?“

-,Klar, Danke“, erwiderte Herbert mit fast zitternder Stimme bei dem Versuch, sich seiner

Aufregung nichts anmerken zu lassen.

52



Auf der Fensterbank stand ein altes, lindgriines Radio. Lautsprecher und Anzeige
waren fast dreieckig gestaltet; an der Seite stand »llonac.
-,Na, schau: wenn das kein Zeichen ist..”
-,Na und? Deine Kollegin ist in Hamburg und wir sind in der DDR! Scheil3e noch mal!“
Irene wurde witend:
»otell* das blode Radio weg — sind eh’ keine Batterien drin!*
Herbert gehorchte; er fuhlte sich ratlos, leer, ein bisschen verlassen, hilflos. Es waren
tatsachlich keine Batterien in dem alten Radio.
In der DDR. Wieso war sich Irene so sicher? Gut, es deuteten wirklich alle Zeichen darauf.
Aber wie konnte das sein? Die Zeit war doch nicht zuriickzudrehen. Oder hatte seine Frau
damit etwas zu tun? Was hatte es mit der Polizeikontrolle auf sich? Wer war der Russe,
der Irene offensichtlich kannte? Ihn quélten die Gedanken.
Draul3en bollerte eine spate Stralenbahn Uber die flachen Schienen. Die Wagen waren
beige, teilweise taubenblau lackiert. Nur wenige Menschen waren noch unterwegs.
~Weillt du, was fur ein Konzert morgen in der Bibliothek gegeben wird?*, wollte er
schlie3lich von seiner Frau wissen.
»Nein. Komm — lass uns schlafen gehen. Morgen fahren wir nach Kdpenick zu meinen

Eltern. Dann sehen wir weiter.*
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KAPITEL 5

Sonntag, der 8. August 1993

~Aufmachen! Polizei!*

Lisa und Paul Wessels hatten gerade gefriihstickt.

Der junge Mann in dem grauen Anzug stellte sich nicht vor. Ein Anderer in Uniform brullte
irgendetwas von Genosse sowieso und nannte einen militéarischen Rang.

Lisa hatte gerade ihr Fruhstiick beendet und wollte sich, wie sonntags immer, um ihre
Rosen kiimmern. Sie schaute etwas tberrascht auf den ungebetenen Besuch. Dabei
rutschte ihre tppige Brille, deren Ecken aus welchen Griinden auch immer meist fettig
waren, von der Nase. Sie hat sie noch so gerade eben auffangen kénnen.

Sonntags war fur Lisa Wessels Rosentag. Sie hielten ihr Haus in Kdpenick immer in
Ordnung; Paul, als ehemaliger Mitarbeiter des technikus, einem Wissenschaftsmagazin
der DDR, liebte alle handwerklichen Herausforderungen. So verzog er sich sonntags gern
dann meist in den Keller, wo er, Gott weil3 was flr Dinge ausprobierte, wahrend Lisa sich
um die Rosen kiimmerte.

Und so war es dann auch an diesem Sonntag. Paul war gerade in den Keller gegangen,
als diese beiden unangenehmen Herren die Sonntagsruhe stérten:

»Frau Lisa Wessels, geborene Goebbels?*

»Ja, nun horen Sie doch damit auf”, sagte die 74-jahrige,

»Sle wissen genau, dass wir immer Sozialdemokraten waren und mit dem Schwein nichts
zu tun hatten!* Sie wurde wutend:

»,und wenn Sie meinen, mir jetzt...”

»Ist ja gut”, unterbrach der gestriegelte junge Mann die aufgebrachte Lisa:

»Wir wollen doch nur wissen, ob Sie diejenige sind, fir die wir Sie halten.”

,und?“ Lisa konnte trotz der angespannten Lage ihre angeborene schnippische Art nicht
unterdriicken:

»,Ha’'m se’s rausgekricht?

»Frau Wessels. Sie brauchen nur auf meine Frage zu antworten.” Er stellte seinen Ful3 in
die Tar und reichte ihr die Hand.

-, Was woll'n se denn?*
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»Wir sind beauftragt, den Aufenthalt Ihrer Tochter Irene und ihrem Mann Herbert
ausfindig zu machen. Und wir haben berechtigten Grund anzunehmen, dass sie hier sind.
Wirden Sie bitte...”

~ole bitte was?* unterbrach sie ihn.

»Sie glauben doch wohl nicht,” Lisa bemihte sich, so damenhaft wie méglich zu wirken:
»Dass Sie,” dabei streckte sie ihren ausgestreckten Zeigefinger auf das frisch gebtigelte
Hemd des vielleicht 32-Jahrigen:

»Mir hier irgendwelche...” Pl6tzlich stockte ihr Atem.

Ihr Herz begann zu rasen, sie dachte an ihre Rosen, an Paul, an Irene und vor allem an all
die Jahre, die vergangen waren. All die Jahre, in denen sich keiner flr sie interessiert
hatte. Und plotzlich erschien im Tarrahmen ihre Schwester Hiltrud.

LHiltrud! Ich denke, du bist auf...“ lhre Stimme kippte Uber.

»Hiddensee*, unterbrach sie diese:

»Ja. War ich auch. Und nun bin ich wieder hier.”

-, Warum hier? Hast du nicht auf Rigen ...*

-,Dort sind meine Handwerker noch nicht fertig. Und ich dachte, dass ich hier vielleicht...”
»Herbert und Irene antreffe®, versuchte Lisa so gut sie konnte, ihre Schwester zu
imitieren.

»,und dann hast du die Stasi gleich mitgebracht, oder was?*

»Na hor mal.”

Hiltrud hatte ihr braunes Kostiim angezogen; zusammen mit der wei3en Bluse, den
weil3en Socken und den braunen Lederschuhen sah sie »wie eine Klassenlehrerin« aus.
Das zumindest fand Beate Fal3reiter immer, wenn sie sie auf Bildern sah.

»Meine liebe Schwester”, begann Hiltrud ihre Ansprache. Tatsachlich hatte sie ihre Haare
zu einem strengen Haarknoten gebunden. Und wahrend sie mit gesenktem Kopf ihre
Schwester Uber den Brillenrand hinweg ernst ansah, fiihlte auch Lisa sich an Beas »Frau
Lehrerin« erinnert. Gleichzeitig zuckte sie vor Furcht innerlich zusammen; die
Uberraschenden Begegnung mit ihr und diesen Mannern lief3en sie spontan an alte
Zeiten denken. Was war passiert? Wie durch Nebel horte sie Hiltrud auf sich einreden:
»DU weil3t genau, welche Arbeit wir hier in den letzten Monaten gemacht haben —nun tu

bitte nicht so, als ginge dich alles nichts an!“

55



LHiltrud!“, stammelte die verzweifelte Schwester:

~Was konnen denn wir, ich meine: Paul und ich ... nun kommt doch endlich erst einmal
rein. Auch, wenn ich euch eigentlich gar nicht hier haben will.*

Der Mann in dem grauen Anzug machte eine der Kopfbewegungen, die man sonst nur
aus Filmen kennt, wenn sich ein Kumpan zurtickziehen soll. Brav ging der Uniformierte
zum Auto zuruck.

»Nun koch uns doch erst mal einen Bohnenkaffee.“ Hiltrud lief3 sich in dem Sessel am
Kopfende des braunen Wohnzimmertisches fallen, als sei es ihr eigener.

Lisa hasste es, wenn sich ihre Schwester so benahm. Und den Ausdruck Bohnenkaffee
hasste sie ebenso. »Leider habe ich keinen billigen, l6slichen Kaffee im Hausk, dachte sie
im stillen, bevor sie die Kaffeemaschine mit Wasser flllte.

»oagen Sie, Frau Wessels —wo ...” Lisa zuckte zusammen, wahrend Hiltrud mit ernstem
Blick ihre Hand auf den Oberschenkel des Mannes legte, den sie spater ein paar Mal
Frank nannte. Dieser verstummte sofort.

»Hubsch habt ihr’s hier. Immer hibsch. Und deine Rosen ...“ Hiltrud wusste genau, mit
welchen Dingen sie um die Gunst ihrer Schwester zu buhlen hatte — die Rosen waren ja
wirklich Lisas Ein und Alles. Sie sagte nichts, weil sie sich nicht nur noch immer ein wenig
argerte, mehr noch hatte sie etwas Angst. Was war mit Herbert und Irene? Warum war
Hiltrud mit diesen Leuten gekommen? ?

Nachdem Kekse serviert, die Kerze angezindet, und das Radio, Uber dessen standig
durch Werbung unterbrochene Programm sich Lisa sowieso geéargert hatte, ausgeschaltet
war, setzte sie sich auf die Couch und blickte ihre Schwester neugierig an:

»Na—und?“

»Wie —na und? Das méchte ich von dir wissen! Wo sind die Beiden?* Hiltrud sah ihre
Schwester fragend an, nahm einen etwas zu grof3en Schluck aus der Tasse, setzte sie
hektisch wieder ab und bemerkte nicht, dass sich Lisa innerlich freute, wie Hiltrud sich
fast an dem heil3en Getrank den Mund verbrihte.

»Hiltrud!* Lisa nahm jetzt all ihren Mut zusammen:

~Ich weil3 nicht, wo meine Tochter und ihr Mann sind. Ich dachte sie waren mit dir
zusammen. Vielleicht sind sie ja schon wieder in Hamburg. Und weshalb sucht ihr sie

Uberhaupt? Was wollt ihr von meinen Kindern!* Sie flihlte eine Wut in sich aufsteigen
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»Hal“ lachte Hiltrud hohnisch auf,

»Also in Hamburg sind die ganz bestimmt nicht — daftr haben wir gesorgt.“ Sie blickte
ihren Begleiter an, der daraufhin selbstherrlich zu grinsen begann.

»~Was habt ihr ihnen getan?“ Lisa stand auf und brillte sie an.

»,und was will dieser grinsende Kerl hier eigentlich? Wer ist das? Was wollt ihr von uns?
Sag jetzt endlich, was du weil3t!“

»Gar nichts!“ Hiltrud riss sich aus dem Sessel, nahm ihre Schwester in den Arm,
streichelte sie an der Schulter und legte den Kopf auf die Seite:

~Lieschen.” So hatte sie sie schon ewig nicht mehr genannt:

»Hast du denn nicht mitbekommen, was hier in den letzten Wochen passiert ist?*

Falireiters hatten trotz aller Aufregungen in Schwerin gut geschlafen. Gegen halb
sieben schien die Sonne zwischen den gelben Vorhangen hindurch, einige Spatzen
hatten sich lautstark zum Friihbad an dem kleinen Teich im Hinterhof versammelt. Das
Zimmer war ohne Dusche und WC. Nur ein kleines Waschbecken hing in der Ecke, ein
triber Spiegel daruber, ein paar vom vielen Waschen diinn gewordene Handtiicher lagen
auf dem abgestofRenen Holzstuhl.

Herbert schlief noch, als Irene den etwas gummiartigen Geruch der Seife einatmete und
einen Augenblick spater, froh ob des frischen Wassers den Schaum durch den engen
Abfluss spulte. Der Verschluss des Abflusses hing wohl einmal an einem Nylonfaden — er
war gerissen, jemand hatte die Uberbleibsel auf den linken Waschbeckenrand gelegt.
»Reni. Wie spat ist es?

Herbert kniff die Augen zusammen, streckte seine beiden Arme heraus und drehte sie
herum, bis es hdrbar »knack« machte.

Irene hasste dieses Gerausch und machte ein entsprechendes Gesicht:

,Drei Viertel acht.”

-,Bitte? Wie spat?“ Herbert verstand nicht, wahrend Irene erschrak. Sie hatte diese
Formulierung nach ihrer Flucht 1958 kategorisch abgelehnt und bekam jedes Mal Streit
mit ihrer Mutter, wenn Lisa beim Rosenschneiden die sprachlichen Abneigungen ihrer
Tochter ignorierte. Herbert war noch nicht wach genug, um seiner Frau die innere Wut
anmerken zu kdnnen. Wie konnte ihr das passieren? War es der Geruch der Seife, das

ganze Umfeld? Die Zeit schien zuriickgegangen zu sein. Oder kam es ihr nur so vor?
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Plotzlich hammerten Kopfschmerzen wie zu laute Glockenschlage auf sie ein. Sie setzte
sich und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Gleichzeitig musste sie plotzlich an
Karl denken. Karl, ihre Jugendliebe, der sie immer wieder ermahnt hatte, nicht »das
Vaterland im Stich zu lassen.«

Und nun sal3 sie hier auf dem schabigen Bett in Schwerin, 35 Jahre spater, das Gefuhl,
ihrem inzwischen auch nicht mehr jungen Ehemann die Politik erklaren zu mussen, die
sie selbst nicht verstand, geschweige denn je verstehen wurde.

»du schlafst ja noch fast®, versuchte sie die Situation zu entschéarfen:

»ES ist Viertel vor Acht, und bald wird es wohl Friihstiick geben.”

-,Fruhstick! Du kannst Sorgen haben! Denkst immer nur ans Essen!*

-,0ch du!” Lachend gab sie ihm einen Knuff in die Seite.

Den Spaziergang nach dem Frihsttick empfand Herbert als das Schonste, was er in den
letzten Tagen erlebt hatte. Die Luft war klar, und warm war es an diesem Sonntagmorgen
in Schwerin.

Hinter der Innenstadt kamen FaRreiters direkt an den Schweriner See. Irene liel3 den
Blick tGber den Horizont schweifen und glaubte, am anderen Ufer die ersten Mahdrescher
horen zu kénnen. Die Sicht war klar, was schlechteres Wetter verhiel3. Beim Blick auf das
Schilf erinnerte sie sich wieder an den Bodden auf Rigen, und an das Platschern der
kurzen Ostseewellen auf dem Gestein.

Sie gingen wortlos nebeneinander, fast ein wenig hilflos. Irene dachte an ihre
Vergangenheit und hoffte ein bisschen, dass Herbert nicht auch an seine Vergangenheit
dachte. Herberts Vergangenheit war in ihren Augen tberschattet vom SA-Dasein seines
Vaters. Sie fuhlte Wehmut, dachte an Onkel Heini, als er ihr das erste Mal die Insel zeigte.
Fast wie ein Vater, der seinem Kind die Umgebung erklart.

Jetzt hier am Schweriner See hétte sie es fast bedauert, dass sie 1958 in den Westen
gegangen war. Doch nun nahm Herbert sie gerade in den Arm, lachelte sie zartlich an

und murmelte ,,irgendwie ist’s schon hier”.
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Die Bibliothek in der Wismarschen Straf3e war ein schon erhaltener klassizistischer Bau;
im Erdgeschoss waren, nachdem man schwere, dunkle Pendeltiren passiert und sich
nicht die Knochen auf dem holprigen Fliesenboden gebrochen hatte, einige Reihen
Regale mit Biichern zu sehen.

Die Regale, wohl mehrmals weil3 tiberlackiert, beherbergten etliche Blcher, die an fast
allen Ecken abgestol3en und oft mit billigem Schutzpapier umhillt waren. Sie sahen aus,
als waren sie seit Jahren von niemandem mehr entliehen worden, als hétte kein Mensch
mehr Interesse an ihnen.

Zwei Bibliothekarinnen lachelten etwas aufgesetzt beim Eintritt der Gaste. Eine weitere
versuchte sich als Garderobiere, nachdem sie eins der offensichtlich ausrangierten
Blicherregale mehr oder minder erfolgreich zu einer Garderobe umfunktioniert hatte.
»Tack-Klatsch - Tack-Klatsch - Tack-Klatsch«

Die stattliche Mittvierzigerin, die gerade aus dem Nebeneingang kam, trug
Holzpantoffeln. Die Gerauschmischung aus Steinful3boden, hélzerner Schuhsohle und
leicht schweil3igen FuRsohlen war unverkennbar. Die Dunkelhaarige war braun gebrannt
und bestimmt nicht zu schlank. Herbert und Irene blickten sie fragend an, was ihrerseits
mit einem stummen Fingerzeig auf die schmale Wendeltreppe, die kurz vor Ende des
Saales im Erdgeschoss in den ersten Stock fiihrte, beantwortet wurde. Anschliel3end
schien sie dem Madchen an der Garderobe irgendwelche Anweisungen zu geben.

Das Konzert war nicht gerade gut besucht. Vielleicht sechzig Menschen in dem Saal
lauschten Teilen des »Mikrokosmos« von Béla Bartok. Aber es wére auch Platz fir wohl
zweihundert Zuhdrer gewesen.

Herbert gab wenig spater zu, bereits nach etwa zehn Minuten eingeschlafen zu sein. Fast
lustig gingen die beiden kichernd zurtick zum Hotel. Ohne dartber zu sprechen, war
ihnen Klar, dass sie nun wirklich nur noch nach Berlin konnten. Und dass jeder Tag, den
sie abseits von Freunden oder Verwandten verbrachten, nur Gefahren mit sich bringen
konnte.

Im Mecklenburger Hof wartete Tina bereits auf den Kollegen ihres Vaters:

~Herr Fal3reiter! Guten Abend. Guten Abend, Frau FaRreiter.” Tina Heimann, die Tochter
von Herberts Kollegin llona machte einen fast demdatigen Eindruck, als sie Herbert und

Irene zu Gesicht bekam.
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~Fraulein Heimann“, versuchte sich Herbert moglichst hoflich.

-,Nein, nennen Sie mich einfach Tina. So tun es alle hier.”

-,Gut. Danke. Haben Sie hier ...*

-,Nun horen Sie doch auf mit dem SIE ! Ich bin doch erst neunzehn.*

-,Jaja, das ist doch nun aber auch egal —ich will jetzt endlich ..*

~Herbert!“, fuhr seine Frau dazwischen:

~Wir mochten gern wissen, weshalb wir uns dieses Konzert haben anhéren missen. Die
Frau Wirtin hier sagte, dass wir, wenn jemand uns ...*

»Jaja, ich weil3", unterbrach das schlanke Madchen mit der etwas zu grol3 geratenen
Brille. Sie drehte sich herum und wihlte zwischen den Zeitungen, die auf dem Rickbiffet
der Rezeption lagen. Herbert betrachtete dabei ihre hilbschen Fesseln; ber dem rechten
Knéchel trug sie eine kleine Tatowierung; ein Symbol, das Herbert nicht kannte.

»Hier!” Tina Heimann streckte Herbert einen braunen Umschlag entgegen:

»Das ist fur sie abgegeben worden.*

»-von wem?“, wollte Irene sofort wissen.

-,Das weild ich nicht.”

-, Aber Sie waren doch hier, als es abgegeben wurde. Sonst wiissten Sie’s doch nicht!“

-, Nun nennen Sie mich doch Tina. Ich weif3 es wirklich nicht. Es kam ein Taxi. Und der
Fahrer, ich kenne ihn flichtig — gab mir das. Er fragte ob Sie hier wohnen.*

~Komm?*, sagte Herbert, zog seine Frau am Arm Richtung Treppe.

Er hatte unterdessen den Umschlag gedffnet.

Auf dem Zimmer angelangt, hérten Fal3reiters das alte Radio spielen: »Fritz, der
Traktorist, ein Lied aus den friihen 50er Jahren.

Herbert nahm das Radio in die Hand, erhob den Arm und holte Schwung. Dann bremste
er sich selbst, stellte das Radio einfach aus und an seinen Platz zurtck.

~Herbi* Irene setzte sich zu ihrem Mann aufs Bett:

»~Was ist denn mit dem Umschlag?*

~Personalausweis fur Burger der Deutschen Demokratischen Republik — Irene Puvogel
und Herbert Puvogel. Die haben uns zwei Ausweise geschickt. Mit anderen Namen!

Deswegen sollten wir in dieses damliche Konzert, damit wir sie nicht erkennen.*
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Hiltrud hatte ihren Frank langst nach Hause geschickt, als sie ihrer Schwester Lisa

nach dem dritten Likor sagte:

»DU glaubst doch nicht wirklich, dass die Westler hierher kommen und ihr Glick mit
Eimern Uber uns ausschitten!? Lisa!*

Sie hatte inzwischen ein paar Knépfe ihres braunen Kostiims getffnet, goss sich noch
einen Likor in ihr inzwischen fettig gewordenes Glas, griff nach Lisas Arm und flehte sie
an:

»DU bist doch meine Schwester! Und wir waren doch immer gegen den Kapitalismus! Nun
lass mich nicht im Stich!*

~Meine Gute! Wer setzt dich so unter Druck? Das bist du doch nicht!“ Lisa war ratlos.
Hiltrud lief3 sich ricklings in den Sessel fallen, atmete tief durch, hielt einen Augenblick
inne, richtete sich dann kerzengerade auf und schien pl6tzlich ganz niichtern:

»DU weil3t doch ganz genau, dass mein Sohn nicht tot ist ! Aber unter Druck setzen lasse
ich mich von niemandem! Auch nicht von meinem Karl. Und das weil3t du auch.”

»Na schon.” Lisa horte auf, ihre Schwester ernst zu nehmen:

»,und wo ist dein Sohn jetzt? Was macht Karl?“

-,Er ist, ahh, wohl, ich meine —ja: er ist auf Rigen!*

-,und vermietet dort Strandkoérbe an PDS-Mitglieder.” Lisas Sarkasmus war nicht zu
tberhdren, wahrend sich Irene ein wenig schmollend zur Seite drehte und schwieg.

» S war ja nicht so gemeint®, fuhr Lisa fort: ,,Nun erzahl schon, was ist mit Karl?“
»Vielleicht ein anderes Mal. Ich muss jetzt gehen.” Sie knopfte ihr Kostim wieder zu,
stopfte sich im Vorbeigehen den letzten Keks in den Mund und sagte mit ernster Miene,
bereits in der Tur stehend: ,,bis bald“, drehte auf dem Absatz kehrt und verschwand. Lisa
sagte nichts mehr.

Was hatte Hiltrud von ihr gewollt? Erst dieser Uberfallartige Besuch mit diesem Spitzel,
dann diese verlogene, schwesterliche Einigkeit. Und Karl? Sollte ihr Neffe tatsachlich am
Leben sein? Warum hat sie so lange nichts von ihm gehoért? Und was hatte Hiltrud gegen
die Wiedervereinigung? Gut, es waren manche Dinge friher leichter, aber diese
Heimlichtuerei beklemmte sie.

Unterdessen kam Paul aus dem Keller und verlangte nach Abendbrot. Sie fragte ihn
nicht, was er denn die ganzen Stunden Uber unten gemacht hatte, er fragte nicht nach
ihrem etwas eigenartigen Besuch. Wenn diese bedriickende Stimmung herrschte,
wartete jeder der Beiden, bis der Andere zu erzahlen begann. Das war ungeschriebenes

Gesetz bei Wessels.

61



Vielleicht waren fur Herbert die gemeinsamen Besuche bei den Schwiegereltern
deswegen etwas anstrengend. Herbert fragte oft und viel nach allem, was ihm einfiel, weil
ihm das als hoflich erschien. Und wenn er dann kaum oder gar keine Antwort bekam,
fragte er etwas anderes. Und wenn das so einen ganzen Nachmittag geht, freuten sich
alle, wenn der Besuch dann beendet war. Irene hatte oft versucht, ihm das zu erklaren —

verstanden hatte er es nie.

Am nachsten Morgen standen die Falreiters, jetzt mit offiziellem Namen Puvogel
(was fur eine Farce) kurz nach sieben auf. Es war Montag, und die ersten Stra3enbahnen
bollerten bereits tber die nicht mehr ganz sauber eingestellten Weichen. Um einem
Gesprach mit irgendwelchen Leuten aus dem Hotel méglichst aus dem Wege zu gehen,
schlichen sie sich unbemerkt aus der Rezeption; Irene mit ihnrer Umhangetasche, Herbert
mit dem kleinen Schalenkoffer. Es hatte ein wenig zu nieseln begonnen, sodass sie
meinten, ihren Wagen neben dem Bahnhofsplatz nicht gleich sehen zu kénnen:
»Wo ist unser Auto?“, fragte Irene ein wenig hilflos.
»LAch du!* Herbert meinte immer, dass seine Frau den eigenen Wagen nicht einmal im
Vorgarten erkennen wirde: ,,Gestern ...“, Herbert stockte: ,stand er doch ... das gibt’s
nicht!“
Dort, wo noch vor 24 Stunden der Fal3reitersche Mercedes stand, war heute ein
klaffendes StraBenloch. Noch nicht einmal eine Baustelle; es sah aus, als sei dort mitten
im Asphalt eine Mine hochgegangen. Erschrocken schaute Herbert umher. Auf einem
Plakat sah ihn ein frecher, blonder Junge mit einer Miitze an: ,,Ich will auch mal was
mitbestimmen® stand dartber in groRen Lettern. Das Plakat war ein wenig verwaschen
und verwittert; Herbert konnte nicht erkennen, fir wen oder was hier einmal geworben
wurde. Aber ein wenig beobachtet fhlte er sich.
»Also?* Irene wurde schnippisch: ,,wo ist nun unser Auto?“
,Das ist wie ein Albtraum!*“ Herbert wusste sich keinen Rat mehr, nahm seine Frau in den

Arm, rang mit den Tréanen und schluchzte:
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~lch weild nicht mehr weiter! Erst diese Russen, dann die Grenze — plotzlich haben wir
neue Namen! Und nun ist der Mercedes weg! Ich will ..." Herbert setzte sich auf die
gegeniberliegende Bank, senkte den Kopf zwischen die aufgesetzten Ellenbogen und
begann zu weinen. Irene lie3 ihn einen Augenblick dort sitzen, bis sie sich zu ihm setzte,
ihren Arm um ihn legte und sanft, aber bestimmend sagte:

»,Lass uns nun los — in knapp zehn Minuten geht unser Zug nach Berlin!*

Herbert wusste nicht, wieso Irene von der Zugabfahrt wusste; es war ihm eigentlich auch
egal. Er wollte nur weg aus Schwerin. Eigentlich wollte er sowieso nur weg. Er wusste
nicht wohin — vielleicht war ihm einfach danach, einmal wieder eine paar vertraute
Menschen zu sehen, ohne immer auf neue Uberraschungen gefasst sein zu mussen. Er

freute sich auf Berlin.
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KAPITEL 6

Montag, der 9. August 1993

Mit lauten Gestampfe verlield der Dampfzug den Schweriner Bahnhof. Die Gleise
schienen die Stadt fast zu zweiteilen. Nur ein FuRgangertunnel, der oft genug gesperrt
war, lield die Menschen zum Beispiel vom Kino in die vielen Siedlungen im Westteil der
Stadt gelangen. Oder aber sie nahmen weite Umwege in Kauf.

Die Bahnfahrt verlief ruhig. Fal3reiters saf3en in einem der Waggons, die man in den 60er
Jahren als modern bezeichnet hatte. Allein schon deswegen, weil sich die Heizung
manuell regeln lie3. Trotzdem war es viel zu warm.

Die Luft war erfullt vom stickigen Geruch briichig gewordener Linoleumbdden, gepaart
mit dem Ruf3 der vorn wummernden Dampflok. Die Banke waren holzern; hier und dort
waren an den Kopfstltzen nachtraglich Polster angebracht worden.

Herbert dachte an friiher. Ein paar Jahre bevor er Irene kennen gelernt hatte, war er
eines Tages bei Nagel am Hamburger Hauptbahnhof mit einem Madchen verabredet. Es
war herrliches Wetter, und vor lauter Aufregung war er naturlich fast eine Stunde zu frih
dort. Deshalb ging er an die Gleise, sich die Zlige und die Loks anzusehen. Er stellte sich
immer vor, was so ein Lokfuhrer oder ein Heizer wohl fur ein Leben fuhrte; ob sie
Uberhaupt Familie haben kdnnten, wenn sie doch tagtaglich und standig nur unterwegs
waren. Eine 01 1070, diesen Loktyp hatte er mit irgendeinem Geburtstag verbinden
koénnen, so erinnerte er sich spater, war es dann, die pl6tzlich losschnaubte. Dabei drehte
sich der Wind. Und genau dieser ruf3ige Geruch, den er sonst nur von Kacheldfen
»anderer Leute« kannte, war es, der nun wieder seine Nase erfillte.

In Wittenberge hatte der Zug fast ein halbe Stunde Aufenthalt.

-Wir warten auf den Anschlusszug aus Stendal.” —,Von Stendal aus kann man doch
direkt nach Berlin.”“ — ,,Die Strecke ist doch noch langst nicht wieder fertig.” — ,,Ein
Expresszug aus Wolfsburg soll Vorfahrt haben.” — ,, Aus dem Westen?*

Die Meldungen und Kommentare tberhauften sich; jeder glaubte, etwas besonders

Wichtiges zur Erklarung der Verspéatung beitragen zu konnen.

64



~Herbert?"

-,Mmmh?*

-,Der Zug ist doch nicht mehr ganz.“

Irenes Mann hatte seinen Kopf in die etwas staubige Kopfstiitze gedriickt und versuchte,
ein wenig zu schlafen. Andern konnte er nun ohnehin nichts mehr; eigentlich wollte er es
auch nicht. Er kam sich selbst wie eine Romanfigur vor. Oder eine Schachfigur.
Fremdgesteuert, ohne eigenen Willen.

»-Was meinst du mit nicht mehr ganz?“ Etwas vertraumt sah er seine Frau an. Sie hatten
Wittenberge nun endlich hinter sich gelassen und bollerten mit maRigen Tempo durch die
spatsommerliche Landschatft. Viele Felder, etwas Wald; eine von den Gegenden, die man
in Brandenburg so oft antraf.

»,Na“, sagte Irene ganz aufgeregt: ,,der Zug war doch viel langer, vorhin.*

-,Woher willst du das wissen?*

-,ES hat doch ein paar Mal geschubst und gerummst, vorhin. Die haben doch den Zug
geteilt.” Irene stand auf und versuchte aus dem Fenster zu sehen. Aber der Qualm der
Lok lief? sie das Fenster schnell wieder schliel3en.

Herbert stand auf, um auf die Toilette zu gehen. Die Nachmittagssonne schien Gber die
Felder, als er aus dem gegenuberliegenden Fenster schaute und beschloss, diese
Gegend wenigstens landschaftlich ganz nett zu finden. Hinter der Kurve warf die Sonne
einen langen Schatten des Zuges auf einen parallel verlaufenden Sandweg. Die Lok zog
tatsachlich nur noch zwei Waggons.

Als Herbert von der Toilette kam, setze er sich wieder und meinte:

»Naja, ist doch egal, ob wir mit einem kurzen oder mit einem langen Zug nach Berlin
fahren.” Dabei nahm er aus einer kleinen Papiertite einen Pfefferminzbonbon.

~Wieso“, Irene war erregt, ,,sind wir dann eben durch Pritzwalk gefahren?*

-,Was weil? ich? Ist das verkehrt?“ Inzwischen war er auch verunsichert.

-,0ch Herbert. Das weil3 sogar ich noch, dass Pritzwalk nicht zwischen Wittenberge und
Berlin, sondern zwischen Wittenberge und Rostock liegt. Auf der Strecke nach Berlin liegt

eigentlich gar kein gréRerer Ort mehr.“
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Der plotzlich kurz gewordene Zug und die offensichtlich falsche Fahrtrichtung wurden
Herbert klar. Wie auch sonst hétte die Nachmittagssonne den Schatten des Zuges auf
den Sandweg werfen kdnnen, wenn sie nicht nach Norden fahren wirden? Herbert
wusste zwar nicht, wo Pritzwalk lag; ihm fiel aber auf, dass auf3er ihnen kaum noch Leute
im Waggon salRen. Da war hinten in der Ecke die hagere Frau mit dem alten schwarzen
Kleid; »Ossi-Tante«, dachte Herbert nur. Sie hatte vor sich einen gro3en Lederkoffer
stehen; wahrscheinlich war er ihr zu schwer, um ihn tber sich ins Gepackbord zu hieven.
Sie trug braune Stiefeletten und rauchte eine Zigarette nach der anderen.

Gegenlber sal} dieser Soldat, der immer nur aus dem Fenster schaute. Nicht einmal, als
Herbert ganz dicht an ihm vorbeiging, blickte er auf.

Die Mutter mit den zwei ewig singenden Kindern war in Wittenberge ausgestiegen;
irgendwo musste noch ein Schaffner sein. Der Schaffner? Wo war der Schaffner? Irene
stand auf, und ging den Gang entlang Richtung Zugende. Die Tur zum néchsten Waggon
war verschlossen.

»,Gute Frau.” Sie wandte sich an die Frau mit dem Koffer, die sich gerade wieder eine
Zigarette angeziindet hatte:

»~Wohin fahren wir? Das ist doch nicht die Strecke nach Berlin!“ Die dunkelhaarige
Mittvierzigerin drehte sich zu Irene, blies ihr den Rauch entgegen und schwieg. Sie hatte
etwas Kaltes in den braunen Augen. Verbittert und enttauscht wirkte sie, als sei sie einige
Jahre zu Unrecht im Geféangnis gewesen. In dem Moment stand der Soldat auf, griff Irene
am Arm und sagte:

»Setzen Sie sich, Burgerin. In zwei Stunden sind wir am Ziel.“ Er fihrte sie zum Platz, wo
ihr vollig verwirrter Mann bereits auf sie wartete.

»,und der Schaffner? Wo ist der Schaffner?* rief Irene dem jungen Mann hinterher.
Schweigen.

Die wenigen Dorfbahnhdéfe durchfuhren sie mit unverminderter Geschwindigkeit. Diese

Zugfahrt war keine Reise, sondern ein Transport. Irene lief ein Schauer tGber den Ricken.
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»Ich erwarte dich am Dienstag, den 10. August um 14:00 Uhr im SaR3nitzer Hof.
Hiltrud« Diese knappe Botschaft erreichte Lisa Wessels, als sie am Morgen des Montags
nach ihren Rosen sah. Ein Fremder hatte den Umschlag hinten auf den Terrassentisch
gelegt. Hiltrud hatte es also geschafft. Lisa machte sich Sorgen. Und Gedanken. Was war
mit Hiltruds Sohn Karl? Lebte er tatsachlich noch? Viel mehr quélten sie aber die Sorgen
um ihre Tochter. Wo waren Irene und ihr Mann jetzt? Warum hatte sie nichts von ihnen
gehort? Nach dem dramatischen Auftritt ihrer Schwester am Sonntag hatte sie eigentlich
beschlossen, sie alsbald nicht wiederzutreffen. Und wo wollte sie mit ihr hin? War
vielleicht ihr Haus endlich fertig? Hielt ihre Schwester dort vielleicht Karl versteckt? Oder
auf Hiddensee? Keiner wusste, was Hiltrud auf Hiddensee wirklich gemacht hatte. Lisa
bekam nach Jahren zum ersten Mal wieder Kopfschmerzen. Paul schlief noch; er hatte
gestern Abend wieder einmal in seinem Keller gettftelt. Es war gegen drei viertel acht, als
sie ihrem Mann einen Zettel schrieb:

»Paulchen, sei nicht bds — meine Schwester méchte mich auf Rigen treffen. Es geht wohl
um Karl — sie sagte, dass er noch lebt. In der Kiiche ist Kaffee, spatestens Donnerstag
bin ich zurick.«

Dann nahm die 74-jahrige Lisa den einzigen Koffer, den sie besal3, packte das Notigste
ein und rief sich ein Taxi.

Die Zugfahrt verlief ruhig; gegen Mittag erreichte sie Stralsund. In der Nahe des
Bahnhofes war eine Gaststatte. Lisa sal’ gegeniiber dem Tresen und dachte an
Mittagessen. Das Lokal war ringsherum mit inzwischen wellig gewordenem Holz
verkleidet. Der Wirt, offensichtlich nicht mehr ganz ntichtern, griff nach einer der fettig
gewordenen Flaschen, die Gber ihm in einem Regal standen, einige mit kyrillischen
Buchstaben auf dem Etikett, um seinem Stammgast an Lisas Nebentisch einen
Weinbrand zu servieren. Uber der Spiile des Tresens hing ein gelber Fliegenstrip, etliche
Insekten klebten schon daran. Daneben ein eingerahmtes Puzzle, auf dessen Deckel
wohl einmal »Schwarzwaldmotiv« gestanden haben mochte. Als eine weitere Fliege an
dem Klebestreifen kleben blieb, zwang sich Irene, nicht daran zu denken, welchen
Todeskampfen das so kleine Tier ausgesetzt sein musste. Sie trank den letzten Schluck

ihres Kaffees, zahlte und beschloss, heute nicht zu Mittag zu essen.
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Auf dem Rigendamm dachte Lisa an ihre Tochter Irene. Sie dachte an die Begeisterung
und an das Strahlen von Irenes damals noch so jungen Augen, wenn sie vom Platschern
des Boddens erzahlte. Und sie dachte an Onkel Heini. Kinderlandverschickung — was fur
ein Wort. Aber es war fur Lisa damals die einzige Mdéglichkeit, dass Irene ihren Vater
treffen konnte, wenngleich das kleine Madchen davon gar nichts gewusst hatte.

Aber sie war es ihr und, so meinte sie zumindest, auch Heinrich gegentiber schuldig. Jaja,
der scharfe Heinrich. So nannte der damals 26-jahrige sich selbst gern, als er nach
Kriegsausbruch am Strand in der Nahe von Kap Arkona die Unerfahrenheit der
Zwanzigjahrigen ausnutzte. Voller Scham hatte sie nach der Riickkehr ihren Freund Paul
in Berlin geheiratet.

Paul hatte es gleich nach Irenes Geburt gemerkt, gewusst, geftihlt (?), dass Irene nicht
seine Tochter war. Anfangs gab es einen Riesenkrach; danach hatten Lisa und Paul ihren
Pakt geschlossen, dass sie sich gegenseitig in Ruhe lassen wollten. In den Kriegswirren
hatte er, als Irene drei war, den Treffen zugestimmt. Aber nur unter der Voraussetzung,
dass sie niemals erfahren sollte, wer ihr wirklicher Vater ware. Sein Ehrgefihl verlangte
das. Und spater als Mitarbeiter beim techinkus brachte ihm die heimliche Adoption auch
noch Scherereien. Schlie3lich war Irene in den Westen gefliichtet. Noch heute erinnerte
Paul sich an einen Abend, als er mit den Kollegen nach Feierabend im Kulturhaus saf3.
Sie sprachen Uber die neueste Ausgabe des Magazins und was man noch verbessern
konnte, als plotzlich dieser schlaksige Kerl in seinem grauen Mantel auftauchte. Er
behauptete, in der Poststelle des Verlags beschaftigt zu sein und bat um einen Platz am
Tisch. Nunja, sie wollten nicht unhéflich sein. Wenige Augenblicke spéter erzahlt eben
dieser einen politischen Witz. Verhaltenes Lachen. ,,Erzahl doch auch mal einen!* Diesen
ausgestreckten Zeigefinger auf ihn hatte Paul niemals vergessen. Vo da an war ihm Klar,
dass er unter Beobachtung der Stasi stand. Er hatte dann die Hoffnung auf Beforderung
ganz aufgegeben.

Das alles war 20 Jahre her. Damals hatte Irene gerade geheiratet.

Lisa kam sich nun vor, wie eine Art Altenlandverschickung — bestellt von ihrer eigenen
Schwester mit unbekannten Ziel; nicht wissend, wo die eigene Tochter war. Und nicht
wissend, in welch einer Art Staat sie lebte.

Sie beschloss, Kap Arkona nie wieder sehen zu wollen. Stattdessen fuhr sie nach Lietzow.
Von dort war es nicht mehr weit, um morgen ihre Schwester in Sal3nitz zu treffen. Und sie
bekam endlich einmal die Mdglichkeit, an den Jasmunder Bodden zu kommen, von dem

ihre Tochter immer so schwarmte.
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Kurz vor 16:00 Uhr erreichte der kleine Dampfzug mit den beiden Waggons
Rostock. Gleich nach Ankunft des Zuges wurden Fal3reiters am Bahnsteig von zwei
jungen Mannern in billig geschnittenen Anziigen empfangen:

»Puvogel? Irene und Herbert Puvogel?“ Der hagere Mann mit dem fahlen Gesicht hatte
tief liegende Augen, hohe Wangenknochen und einen ausgepragten, russischen Akzent.
-Wir heil3en FaRreiter!”, versuchte Herbert zu protestieren. Auf dem Bahnhofsplatz
standen schmalbeinige Vitrinen mit groRen, welligen Glasscheiben. Irene sah
irgendwelche Wimpel und Fahnchen, die ihr bekannt vorkamen.

In der schwarzen Wolga-Limousine roch es nach muffigem Polster, vermengt mit dem
billigen Rasierwasser der beiden Mittzwanziger, die offensichtlich den wichtigsten Auftrag
ihres Lebens zu erfiillen glaubten.

Die Fahrt schien beinahe endlos. Irene hatte von der alten Transitstrecke nur noch die
Eindrlicke der vergangenen Woche. Aber an diesem Tag erschien ihr die Strecke, wie vor
40 Jahren. Sie sah aus dem Fenster des russischen Wagens, der bei jeder

Lenkbewegung zu einer gewissen Schaukelbewegung neigte. Es konnte sich doch nicht in
den paar Tagen, gleich welche politische Situation auch herrschen mag, alles derartig
verandert haben, dass sie quasi nichts mehr wieder erkannte. Die Gegend wirkte wie
verwandelt. Erst nach einer knappen Stunde erreichten sie Grimmen. In dem Moment
war Irene Klar, dass sie eine Nebenstrecke fuhren. Herbert indes hatte es wirklich
geschafft, in dieser, einer Entfiihrung nahe kommenden Situation schon wieder
einzuschlafen.

Kurze Zeit spater erreichten sie Stralsund. Die Abendsonne schien Uber den Kubitzer
Bodden, als sie den Riigendamm passierten. Irene begann zu weinen. Leise. Ganz leise.
So hoffte sie zumindest. Herbert schlief immer noch. Und die beiden Russen vorn waren
in ein heftiges Gesprach vertieft, von dem Irene nur die Worter ,,Chef* und ,,Prora“ hatte
verstehen kdnnen.

Wie versteinert richtete sich Irene auf, als sie das Wort Prora horte. Prora — das war doch
dieser von Hitler errichtete KdF—Monumentalbau. Was spielte sich hier ab?

»Sagen Sie, ahh“, stammelte sie: ,,Kénnen Sie nicht ein bisschen Musik ... Radio?*

Der Beifahrer schob wortlos eine Cassette in den Schacht des Autoradios. Kurz darauf
hérte man Udo Jurgens, der ,Alles im Griff — auf dem sinkenden Schiff* zu haben glaubte.
»Na toll —wie passend®, sagte der langsam wach werdende Herbert, wahrenddessen

seine Frau einem Herzinfarkt nahe war.
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Zwei Dinge waren ihr zumindest klar: erstens war dies wirklich eine Entfiihrung, und
zweitens hatten die Tater offensichtlich ihren Mercedes in Schwerin gestohlen — wo sollte
sonst die Cassette herkommen? Es war wohl das erste Mal, dass Irene

Fassreiter/Puvogel tiber den Riigendamm fuhr, auf den Bodden blickte und nicht ans
Platschern des Wasser gedacht hatte.

Wahrenddessen sald ihre Mutter Lisa wenige Kilometer weiter an einer ruhigen Uferstelle
und lauschte dem sanften Platschern des Wassers. lhr schien als wolle jede kleine Welle
das Ufer friedlich in den Schlaf streicheln. Lisa war sich sicher, dass sie trotz Irenes
Abwesenheit ihrer Tochter niemals so nahe gewesen war, wie in diesem Augenblick.
Immer wieder hatte Irene vom Bodden erzahlt, nun wusste sie, weshalb. Sie setzte sich
auf eine nahe gelegene Bank und dachte daran, ihre Tochter in all den Jahren viel zu
wenig gesehen zu haben. Auf irgendeiner Autobahn waren sie und Herbert nun mit ihnrem
Mercedes unterwegs. Ihr kamen die Tranen. Ein Obdachloser, der den Weg entlang kam,
reichte ihr ein Stick Haushaltspapier:

»Nana, altes Madchen ... in deinem Alter noch Liebeskummer ..? Wisch doch einfach
weg!*

Etwas erheitert stand Lisa auf, ging zur Bushaltestelle und beschloss, in Sal3nitz

wenigstens zu Abend zu essen.

Als der schwarze Wolga M 21 durch Bergen schaukelte, dachte Irene wieder an
das Haus mit dem Zwiebeltirmchen. Sie und Herbert waren aber inzwischen so voller
Angst, dass sie, ohne miteinander gesprochen zu haben (wer weil3, ob die beiden
Schurken sie vielleicht sogar verstehen konnten?), froh waren, auf der Insel zu sein. So
konnte das Ziel nicht mehr weit — die Fahrt also bald zu Ende sein.

Es war wirklich eine Farce: Herbert und Irene freuten sich auf einen Badeurlaub an der
Ostsee; stattdessen werden sie nach etlichen Wirren in einer russischen Limousine mit
unbekanntem Ziel entfiihrt. Und Udo Jurgens trallert ,,Alles im Griff — auf dem sinkenden
Schiff!*

Irene entglitt ein héhnisches ,,tsssah!“ und schittelte verstandnislos den Kopf, als
Herbert mahnend ob der mdglichen Gefahr mit einem beschwdrenden Blick seine Hand

auf ihren rechten Oberschenkel legte.
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Irgendwo in der Schmalen Heide, am Ostufer der Insel, war dann die Fahrt, zumindest fur
diesen Tag zuende. Herbert genoss die frische Waldluft. Und auch Irene war froh, endlich
nach stundenlanger Fahrt in dem russischen Oldtimer wieder einmal sich strecken und
tief durchatmen zu kdénnen. Nach nur wenigen Minuten machten die beiden Manner
jedoch eindeutige Bewegungen in Richtung der kleinen Blockhiitte am Ende des
Grundstuicks. Sie standen hintereinander und schickten Falireiters wie Wachleute zum
Eingang des zwar alten, aber gut erhaltenen Holzhauses.

Das Erste, was Herbert sah, als er in den ersten, kleinen Raum der Holzhitte kam, war
Schwarzbrot, eine Mettwurst, Kase und: Bier! Fast zufrieden ob der nassen Verpflegung

horten sie deutlich, wie von aul3en die Tur verschlossen wurde.

Die alte HO-Gaststatte in der Nahe des friheren Kinos von Sal3nitz hatte wieder
geoffnet; Lisa war froh, eine Soljanka und etwas Brot zu bekommen, ohne den Anblick
von sterbenden Fliegen ertragen zu mussen.

Als sie Kind war; es muss kurz vor Ende der Weimarer Republik gewesen sein, war sie mit
ihrem Vater in Polen. Es gab irgendein Fest, vielleicht eine Hochzeit. Das Einzige, woran
sie sich noch erinnerte, war die Schlachtung. Ein Lamm wurde geschlachtet.

Seither hatte Lisa Wessels nicht nur eine innige Beziehung zu Tieren im Allgemeinen;
immer wenn ihr tierisches Leid begegnete, wurden diese fur sie damals »mdorderischen«

Bilder wieder gegenwartig.

Die Fenster der Blockhtitte waren natirlich vergittert. Herbert erfreute sich des
Bieres, wahrend Irene nach Fluchtmdglichkeiten (,,irgendwo muss doch ein Loch sein®)
suchte.

Lvergiss es. Die stehen da drauf3en und passen auf.” Herbert lehnte sich nahezu
entspannt zuriick und fragte dann seine Frau:

»-5ag mal ... wieso sind wir flr die eigentlich sooo wichtig? Warum machen die so einen
Aufstand um uns?*

,lch, ahh ..was weilR ich?* Irene wurde nervos.
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~Reni ...?! du verheimlichst mir doch etwas!* Herbert stand auf, nahm sich das letzte Bier
vom Tisch und ging zu der kleinen Sitzgruppe mit den billig bezogenen Stihlen. Irene
hatte den Rest ihres Brotes vor sich liegen und offensichtlich den Appetit verloren

»Ich kann mir denken, warum wir hier sind. Und warum das hier alles so ist.”

Herbert schwieg.

Irene hasste Schweigen.

»Wir haben doch ein paar Mal Uber dieses Zusammentreffen vor zwei Jahren am
Muggelsee gesprochen.”

-Ja.t

»Na, wenigstens ein Wortg, dachte Irene.

-,Letztes Jahr zu Weihnachten; vielleicht erinnerst du dich — ich war fiir ein paar Stunden
weg.”

-Ja.”

-,N@, jedenfalls war ich nicht bei meiner Freundin in der Bernauer Stral3e, sondern in
einer Kneipe am Kuhdamm.*

-,90? Und?“

Irene schien fast wahnsinnig zu werden.

-,Ich habe Karl getroffen, dort.”

»T10ll. Na und? ihr werdet es ja wohl nicht auf dem Tresen getrieben haben.

-,Herbert, bitte!*

Vor einigen Jahren hatte Irene ihrem Mann von ihrer Jugendliebe erzahlt. Damals dachte
sie, es hatte ihm nichts ausgemacht; heute merkte sie seine Eifersucht. Immer, wenn es
um Karl ging, bekam Herbert so ein Flattern auf dem Kinn. Es war ihr heute erstmalig
aufgefallen.

-,Entschuldige! Aber ich bin hier eingesperrt, weil du dich vor einem Jahr mit deinem
totgeglaubten Cousin am Kuhdamm getroffen haben willst. Das ist doch alles Mist!“
Trotz der Beschimpfungen war Irene froh, dass ihr Mann endlich wieder mit ihr zu
sprechen begann. Sie lehnte sich zurtick und fuhr fort:

~Bekniet hat er mich damals. Helfen sollte ich ihm.“

-, Helfen? Wobei?“

-,Beim Aufbau!*

-, Aufbau? Was fur ein Aufbau?

-,Beim Neuaufbau! Dem Aufbau der DRP! Nun weil3t du es! Und deswegen sind die da
drauRen!”

-,DRP? Deutsche Reichspost? Ha! Das glaube ich dir kaum!*
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Irene nahm ihren Mann in den Arm, versuchte ihre Verzweiflung zu verbergen und fuhr
fort:

~Karl und seine Leute haben die DEMOKRATISCHE REPUBLIK PRORA gegruindet. Immer
wieder sprach Karl von der Entwestlichung der alten Republik! Mich hat das mit den
StralRen und den Baustellen nicht gewundert! Méglichst wenig soll an den Klassenfeind
erinnern! Dann hat es in Berlin wohl einen Putsch gegeben — ich weil3 es auch nicht so
genau. Vor allen dachte ich nicht, dass es so schnell gehen wiirde. Wir sind mit unserem
Scheil’ Urlaub da mitten hineingeraten und haben trotzdem nichts mitbekommen!*
-,Toll' Und wie geht’s jetzt weiter? Kommen wir irgendwann nach Hause? Oder hast du
unser Haus in Hamburg bereits enteignen lassen?* Herbert war witend:

»Was interessiert mich eure DDR! Ich dachte, es sei hier jetzt alles Deutschland.*

-, Ach Herbert, wie soll ich dir das jetzt alles so schnell erklaren. Es ist ..“

»Das brauchst du nicht”, unterbrach sie ihr Mann:

»ich habe jetzt schlechte Laune!“ Herbert stand auf und ging ins spérlich ausgestattete
Schlafzimmer.

Diese Worte kannte Irene nur zu gut, um zu wissen, dass es nun keinen Sinn machen
warde, ihn zu stéren.

Noch voller Sorgen und Angste —wie sehr héatte sie inren Mann jetzt an ihrer Seite
gebraucht — blieb sie auf dem Sofa liegen. Erst als sie deutlich das Schnarchen ihres
Mannes aus der Schlafkammer horte, schlich sie sich ins Bett, um dort fast den Rest der

Nacht wach liegen zu bleiben.
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Voller Erwartungen ob des nachsten Tages nahm sich Lisa Wessels in den
Ostseeterrassen noch ein Glas bulgarischen Rotweins mit aufs Zimmer. Sie genoss den
Ausblick Uber die See. Der Himmel hatte sich verhullt; nur teilweise lugten die Sterne des
GroRRen Wagen zwischen den Wolken hervor. Lisa war mide. Nicht nur heute. Sie war
mide, all diese ganzen Dinge noch einmal erleben zu muissen. Hiltrud hatte Uber das
politische Geschehen Andeutungen gemacht. Und dass sie bislang nichts von Irene und
ihrem Schwiegersohn gehort hatte, war schmerzlich. Sie dachte wieder an ihre
Schwester; in ihrem hésslichen Kostiim und ihren widerlichen Begleiter.

Ware Lisa nun in Berlin, wirde sie mit der S-Bahn wieder nach Képenick zuriick fahren.
Aber hier auf der Insel blieb ihr nichts anderes Ubrig, als — neugierig, oder miide — den

morgigen Tag abzuwarten.

morgens, 4:30 Uhr

Als Irene ein paar Stunden zuvor ins Bett gegangen war, konnte sie nicht schlafen. Zu
sehr hatten sie die Ereignisse in den letzten Wochen und Tagen aufgewuhlt. Ja, eigentlich
sogar in den letzten Jahren. Sie schaffte es nicht, Karl aus ihren Gedanken zu streichen.
Wohin wirde er sie morgen, nachher bringen lassen? Nach Prora? Wahrscheinlich. Und
dann? Wie sollte es weitergehen? Er wirde ja kaum die Scheidung von Herbert
verlangen, um seine Cousine zu ehelichen.

Sie ging ins »Wohnzimmer« der Blockhitte, sah aus dem Fenster und beobachtete, dass
draufRen wohl gerade ein Wachwechsel stattfand. Fast beilaufig nahm sie die Leute zur
Kenntnis, lief3 sich in einen der billigen Sessel fallen und entdeckte dann auf dem
gegentberliegenden Regal eine Schachtel Cabinet. Sie war ungetffnet. Irene war sich
nicht dartiber im Klaren, ob jemand die Zigaretten hatte liegen lassen, oder ob sie zur
Verpflegung gehorten.

Irene blickte in die kleine Kochnische und dachte daran, einen Kaffee zu kochen. Aber
sie wollte Herbert nicht wecken; vermied also jedes Gerausch.

Sie dachte an den Spatsommer 1957. Es war ein heil3er Tag. Sie war mit ihrem zwei

Jahre &lteren Cousin irgendwo in der Mark Brandenburg unterwegs.
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Karl sprach damals dauernd von Frieden, Freundschaft und Brider des Sozialismus.
Irene interessierte sich mehr fir seine Oberarmmuskeln und seine braungebrannten
Beine. Oft waren sie mit der Bahn unterwegs; Karl hatte dauernd Termine mit
irgendwelchen Genossen, warum und woflr auch immer. Sie hatten ihre Fahrrader mit im
Zug. Gerade die kurzeren Strecken zwischen den einzelnen Ortschaften waren besser mit
dem Rad zu erreichen; aul3erdem fuhren die Zlge ja nicht so oft wie in Berlin die S-Bahn.
Diesen einen Sonnabendvormittag wirde sie nie vergessen. Sie quélten sich mit den
Réadern gerade einen Hang hinauf; an Gangschaltung dachte damals noch niemand.
»Stricker, »Victoria« oder »Favorit« muss auf den Rahmen gestanden haben; sie erinnerte
nur noch die braune Farbe der Rader. Die Stral3e war schmal, aber gepflastert. Autos sah
man nur wenige; auch an den breiteren Durchgangsstraf3en vielleicht nur ein Dutzend in
der Stunde.

»Radfahrer haben andere Zahlweiseng, wusste Irene irgendwann ihrem Tagebuch zu
berichten. Es war einer der Tage, die von Mickenstichen, holperigen Wegstrecken und
Sehnsucht auf die nachste Rast gepragt waren. Auf einem Feldweg zwischen zwei
Maisfeldern hatte sie sich dann ihm hingegeben. Sie waren so jung. Und sie genossen
ihre Jungend unbewusst. Viele Jahre spater hatte sie sich sehr nach diesen Momenten
zurtickgesehnt. Einfach nur Sorgen um Muckenstiche oder defekte Fahrradreifen zu
haben.

Zundachst behielt sie ihr kleines Geheimnis fiir sich. Spéater versuchte sie, nicht mehr
daran zu denken. Erst heute, 36 Jahre spater, war ihr klar, dass sie sich nur gegenseitig
benutzt hatten. Karl als heranwachsender Mann, der auf jede Eroberung stolz war; sie,
zunéchst als Unerfahrene, bereit, Neues auszuprobieren, spéter als Fluchtwillige, bereit
alles zu tun.

Wahrend Irene daran dachte, wie sie ihr erstes Mal erlebt hatte, griff sie nach der
Zigarettenschachtel und fand schnell ein paar Streichhélzer. »VEB: Vorsicht, Eins Brennt.«
Wie oft hatte sie diesen albernen Witz gehort. Nun hatte sie Angst, Karl heute wieder
gegenuberzustehen und wieder seinen Vorwirfen ausgesetzt zu sein.

Ihr Husten hatte Herbert nicht gehdért. Vor 14 Tagen, als Richard Puvogel auftauchte, war
sie nach acht Jahren Rauchabstinenz ja schon einmal schwach geworden. Damals hatte
die Zigarette nicht geschmeckt. Und heute hatte sie einfach nur ein bisschen schlechtes

Gewissen.
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Der kleine Raum war schnell in blauen Dunst gehllt. Irene entschloss sich, doch einen
Kaffee fir sich und — vielleicht spater — ihren Mann zu kochen.

Das Wasser aus dem etwas hilflos tiber dem kleinen Plastebecken hangenden
Wasserhahn kam erwartungsgeman tropfenweise. Irene vermutete, irgendwo am
Schanzenberg zu sein; in dann 60 Metern Hohe ist es mit dem Wasserdruck nicht mehr
weit her. Nach 20 Minuten war die Thermoskanne gefulit.

Die Uhr stand auf zehn nach funf, als Irene sich wieder in den Sessel driickte, den heil3en
Kaffeebecher in der Hand, als wollte sie sich daran warmen. Sie wagte einen Blick nach
draufRen Dort hatte sich nichts verandert. Dann stellte sie den Kaffeebecher neben den
Aschenbecher und ziindete sich die zweite Zigarette an.

Viele Jahre war sie fest davon Giberzeugt, niemals im Leben wieder so sehr einen Mann
geliebt zu haben wie Karl. Diese Treffen in Berlin und Képenick — wie elektrisiert dachte
sie daran zuruck. Sie hatte damals wohl alles getan, um ihn immer an seiner Seite zu
haben. Zumindest glaubte sie das einige Zeit.

Aber spater, Tochter Beate war gerade geboren, hatten sich auch die politischen
Verhaltnisse geandert. Willy Brandt war zurtickgetreten — der kalte Krieg bekam neue
Dimensionen. Sie konnte Karl, Rigen und auch das Platschern des Boddens ein bisschen
vergessen. In Hamburg wurde das Kaufhaus umgebaut; Irene &rgerte sich tber ihren
Mann, der es wieder nicht zum Geschaftsfihrer gebracht hatte, bei den Nachbarn
brannte das Haus nieder, und ihre einst beste Freundin musste nach einer erlittenen
Fehlgeburt in die Psychiatrie.

Herbert hatte von all diesen Dingen nur am Rande Kenntnis genommen. Er war genug
damit beschaftigt, seinen Vorgesetzten aus dem Wege zu gehen. Hatte er jemals eine
Freundin? Irene kam ins Griibeln und musste schmunzeln. Herbert? Eine Geliebte? Nein,
das konnte sie sich nun wirklich nicht vorstellen. Gleichzeitig schamte sie sich ein
bisschen ihrer lasterlichen Gedanken; hatten sie doch eigentlich schdone Jahre
miteinander verbracht. Und auch heute war sie noch gliicklich mit ihm.

Sie dachte an Weihnachten im letzten Jahr. Die Kneipe am Kudamm war ein schmaler
Schlauch. Den Namen wusste sie nicht mehr, aber das Lokal muss ganz in der Nahe der
Kaiser-Wilhelm-Gedachtnis-Kirche gewesen sein. Die Musik war recht laut; die vielen,
meist jingeren Leute guter Laune. Es war kurz nach neun am Abend, als sie am
hintersten Tisch neben dem Toiletteneingang ihren Cousin wiedergesehen hatte. Karl sah

mitgenommen, Uberarbeitet, ja direkt ein bisschen alt geworden aus.
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Der einst so kraftige junge Mann war hager geworden. Einen Teil seiner vielen Falten
konnte er mit dem Kragenaufschlag seines Trenchcoats verdecken. Aber er war noch
immer voller Elan. Immer wieder sprach er von der gerechten Sache und den
Errungenschaften des Sozialismus. Irene hatte sich nie besonders dafur interessiert —
war eigentlich nur froh, ihn endlich wiedersehen zu kénnen.

Als er ihr jedoch offenbarte, dass er bis 1988 Soldat der unsichtbaren Front gewesen
war, wurde sie neugierig. Sein damaliger Chef sal? direkt in der Hauptverwaltung
Aufklarung; immer wieder sprach er von der HVA. Erst nach einigen Minuten wurde ihr
klar, dass ihr geliebter Cousin als DDR Spitzel bei der Stasi war.

Plétzlich wusste sie, wen er in diesem Gesprach mit dem Ober gemeint hatte. Ein wenig
grauste sie sich, als Herbert vor ein paar Tagen Herbert Druhnwal, Beates Ausbilder in
Binz als ABV glaubte entdeckt zu haben. Naturlich! Der Ober. Das muss sein Deckname
sein. Irene stand auf, nahm ihren Kaffeebecher in die Hand, ging zum Fenster und
bemerkte, dass es hell zu werden begann. Sie versuchte sich zu beruhigen, setzte sich
wieder, nahm die Zigarettenschachtel in die Hand, z6gerte einen Augenblick, und legte
sie wieder hin.

Was war nur aus ihnrem Leben geworden? Einst verbotene Liebe, dann verbotenen
Grenzlbertritt. Spater verbotene Treffen. Enttauschte Ehe. Enttéuscht? Irene plagten
Zweifel, Selbstzweifel. War sie selbst es am Ende, die an allem schuld war? Kann man
daran

tberhaupt Schuld haben?

Es musste Ende der 60er gewesen sein. Okkupation der Tschechoslowakei. Irene
und die ganze Redaktion waren in heller Aufregung., der Kalte Krieg erlebte neue
Hohepunkte. An einem dieser Herbstabende hatte Irene, sie war gerade 30 geworden,
diese Einladung von ihrem Chefredakteur. Anfangs dachte sie an ein Rendezvous mit
einem alteren Mann, der sehr charmant, gutaussehend und Witwer ihr Interesse weckte.
Schlief3lich waren all ihre Kolleginnen schon verheiratet und begannen bereits, Uber sie
zu spotten. Aber es war »nur« ein Arbeitsessen. In Ostberlin wurden damals einige
Studenten, die gegen den Einmarsch in die CSSR protestierten, vor Gericht gestellt und

verurteilt.
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Das ware an sich nichts besonderes, wenn der grauhaarige Mittvierziger nicht die
Beteiligung Karls recherchiert hatte. Er hatte sich tber Karl informiert und wusste gar zu
gut Bescheid. Irene horte noch immer dieses sffisante: ,,Verstehen Sie mich nicht falsch,
Fraulein Wessels ...“. Sie hasste den Sex mit ihm, bangte aber um ihre Stellung, mit der
sie damals als eine Art »Dienst am Vaterland« etwas wieder gutzumachen glaubte. Und
eine solche Verbindung zu einem DDR-Offizier konnte sie sich in der politisch brisanten
Situation als Journalistin gar nicht leisten. Hatte sie damals gewusst, dass Karl bereits
bei der Stasi seinen Dienst tat, ware sie vielleicht lieber mit ihrem Chef ins Bett
gegangen; hatte moglicherweise doch noch an ernste Absichten gedacht.

Noch ehe sie Gelegenheit hatte, dartiber nachzudenken, ob sie sich nun argern, ekeln
oder einfach nur wundern sollte, stand Herbert plotzlich im Zimmer. Er bemerkte sofort
den Zigarettenrauch, sagte aber kein Wort, nahm sich einen Kaffeebecher und goss sich

ein.

Der Kaffee, den Lisa in den Ostseeterrassen serviert bekam, war ebenfalls
schwarz. Der Morgen war dunstig, es lag wieder Nebel Gber dem Wasser, der die Ostsee
zuzudecken schien. Die Luft war frischer geworden, der milde Sommerduft schien dahin,
und Lisa glaubte in der Ferne die Kutter beim Entladen der Fracht héren zu kénnen.

Sie machte sich Vorwurfe. Erst als am Sonntag ihre Schwester auftauchte, war sie sich
wirklich bewusst, nichts mehr von ihrer Tochter gehoért zu haben. Sie hasste sich selbst
fur ihre Gleichgultigkeit dem eigenen Kind gegentber. Irene war ja mit ihrem Herbert nun
schon im Lande. In welchem Lande? Was war wirklich geschehen? Lisa Uberlegte, ob es
sich mit 74 noch lohnt, Gber Politik nachzudenken. Verargert tber sich selbst lie sie die

Tasse auf die Untertasse fallen.

Etwas Kaffee schwappte auf die Tischdecke, als eine Serviererin zu ihr an den Tisch kam:
~Frau Wessels — sie werden drauf3en erwartet*

-,Bitte?"

-,Ja. Sie werden abgeholt. Hinten steht ein Wagen.“

-,Ja, danke.”

Lisa nahm ihren Mantel, blickte ernst in den Spiegel, schittelte den Kopf und sagte ganz

leise fUr sich: ,,Schon wieder so 'ne Ossi-Tante, was Herbert?“
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KAPITEL 7

Mittwoch, der 11. August 1993

»Man muss schon den Orientierungssinn von Ameisen mitbringen, um sich hier
zurecht zu findeng, dachte Lisa, als sie durch die Gange der Anlage Prora gefuhrt wurde.
Sie hatte einmal irgendwo gelesen, dass der gesamte Komplex Gber 4 Kilometer lang
sein soll. Vor wie hinter sich zwei der jungen Uniformierten, deren Uniformen sie jedoch
zum ersten Mal sah. Es roch leicht muffig, und etwas nach Wofasept, einem
Reinigungsmittel aus der DDR.

Die Gange schienen endlos lang und viel zu schmal. Es war beéangstigend in diesem
kiihlen, leicht modrig riechenden Bau. Zur einen Seite Fenster mit welligem Glas und
brichigen Fensterrahmen; zur anderen Turen. Immer wieder TUren. »das mussen
Tausende von Zimmern seing, dachte Irene, als sie aus einem gré3eren Raum plétzlich
Stimmen horte. Genauer gesagt eine Stimme:

»Meine Herren: wie sie wissen, istam 7.10. Tag der Republik. Und nattrlich erwarte ich
von lhnen absolute ...*

Die Worte waren langst verhallt, als Lisa bemerkte, welche Dimensionen tatsachlich
dieser Klotz hat. Sie erinnerte sich, dass ihr Schwiegersohn Herbert einmal erzéhlte, dass
sein Onkel Anfang 45 hier gewohnt hatte. In Hamburg war alles zerbombt, aber der alte
Gustav hatte nie etwas davon erfahren durfen; fir ihn ware das wie Fahnenflucht
gewesen. Spater, zu DDR-Zeiten war ,,das Betonerbe des Nationalsozialismus* auf keiner
Karte mehr eingezeichnet. Merkwurdig nur, dass zwei Bahnhofe auf der ,,Wiese* zu
sehen waren.

»ole werden ...“, horte man die Stimme wieder sehr deutlich. Sie wurde von den jungen

Mannern in den Raum gefihrt.
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Karl stand in seiner Uniform kerzengerade hinter kunststoffbeschichteten Holztischen,
die zu einer Reihe zusammengestellt wurden. Dabei fuchtelte er mit dem rechten
Zeigefinger. Lisa erschrak. Zu sehr fihlte sie sich an die vielen Auftritte Hitlers erinnert,
der mit der gleichen Miene und der gleichen Art, den Finger vor anderen Leuten zu
schtteln, pflegte.

»oie werden uns doch nicht weis machen wollen, dass unsere Errungenschaften nicht
malfdgeblich zur Entwicklung der Demokratischen Republik Prora beitragen und beitragen
werden. Um aus uns ... Karl begann zu schreien:

»Endlich EIN Volk zu machen. Mit GLEICHEN Idealen, GLEICHEN Voraussetzungen, sowohl
in finanzieller, als auch in politischer Hinsicht. Mit GLEICHEN Bildungschancen! HABT IHR
ALLE..." Er lief rot an, hub beide Hande, jeweils zu einer Faust geballt und brillte auf die
kleine Mittflinfzigerin ein:

~DENN GAR NICHTS VERSTANDEN?“

Er setzte sich und wurde ruhiger.

,Jan-Peter, sag was!*

-,Nehmt sie mit".

Der grol3e schwarzhaarige Mann sal’ auf seinem Stuhl wie ein Richter, wie ein
Vollstrecker. Die Frau wurde abgefihrt.

~Ach —Wir haben Besuch??!* Karl stand auf um seine Tante zu begru3en.

»,Du alter Sauhund! Was ziehst du hier fiir eine Nummer ab?* Sie gab ihm eine
schallende Ohrfeige, die sofort vier Sicherheitsleute herbeirief.

~Lasst nur“, sagte er und machte eine dieser Handbewegungen, mit der man andere
Menschen wegschickt.

»DU weildt”, versuchte er sie zu beschwichtigen,

»dass wir seit einiger Zeit hier die DRP etabliert haben. Und dass wir ...“

~Etabliert?”, unterbrach ihn Lisa. ,,Du fuhrst hier dein Standgericht mit ein paar
armseligen Statisten!* Dabei bewegte sie ihre Hand in Richtung der Tischreihe, hinter der
Jan-Peter Druhnwal, seine Mutter Hiltrud und ein paar junge Manner Anfang Zwanzig
salden.

~-Aber Tante Lisa. Du verstehst doch gar nicht, was hier in der Republik ...“

»Das interessiert mich auch einen Scheifl3dreck!” Solche Worte war Karl von seiner Tante
nicht gewohnt. Er nahm einen grof3en Schluck Wasser aus der Flasche und blickte sie
neugierig an. Sein Gesicht pulsierte; man sah, wie er innerlich erregt war. Lisa fuhr fort:
»Mit 74 werde ich mich nicht wieder an eine neue DDR oder DRP, PDR, oder wie das jetzt

heil3t, gewbhnen. Und ins Ausland wollte ich noch nie, das weif3t du.“
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Sie machte eine Pause, setzte sich, schaute zu ihm hoch und sagte ganz ruhig:

~oetz dich bitte®.

Kommentarlos setzte sich Karl an den Tisch zu seiner Tante.

»lch will nur wissen®, sagte Lisa in ganz ruhigem Ton,

»Wo ihr mein Kind gelassen habt! Ich will wissen, was ihr mit Irene und Herbert gemacht
habt! Wo sind sie?*

~Liebe Tante“, versuchte Karl sie zu beschwichtigen, als die grof3e Tur aufging und eben
Herbert und Irene von zwei der jungen Manner in den Uniformen in den Raum gestof3en
wurden. Einer der beiden sagte: ,,Da. Die Nachsten!

~Mamal! Karl! Was ist das hier? Wo sind wir hier? Was habt ihr mit unserer Pensionswirtin
gemacht? Die kam uns in Handschellen eben entgegen.”

Lisa stand auf, ihre Tochter kam mit Herbert auf sie zugerannt, sie umarmten sich innig.
Hiltrud blieb sitzen, Karl hingegen machte irgendeine Bemerkung, mit der er seinen
Schweil3 auf der Stirn zu erklaren versuchte, stand auf und ging aus dem Saal. Er fiihite
sich fast wie ein Stlick Butter in der heil3en Pfanne. Anfangs ganz fest, bis Hitze und
schaukelige Bewegungen ihn zwangen, seine Form zu verlieren. Dies aber wollte er wohl
am liebsten allein. Noch nie konnte er seine eigenen Schwachen vor lauter Stolz selbst
ertragen. Aber dann auch noch vor der eigenen Familie und in Gegenwart der Genossen?
Das war unmaglich.

Herbert bemerkte, dass Karls Schergen am Hals tatowiert waren. Irgendwo hatte er
dieses Motiv, ein bisschen sah es wie zwei gespiegelte Schmetterlinge aus, schon einmal
gesehen. Naturlich! Es lief ihm kalt den Riicken herunter, als er sich der jungen Frau in
Schwerin an der Rezeption besann. Es war also doch kein Zufall, dass die Tochter seiner
Kollegin an diesem Abend nicht in dem Hotel war! Alles schien genau geplant zu sein!

Warum nur?
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Die Zimmer im dritten Stock sahen wohl noch genauso aus, wie Herberts Onkel es
nach dem Krieg erlebt hatte. Irgendjemand hatte ein paar Betten in die Ecken gestellt. Es
sah zwar nach einer Notunterkunft aus, trotzdem wussten Herbert und Irene, dass sie
hier nicht nur eine Nacht wirden bleiben mussen.

Herbert sal? regungslos auf dem wackeligen Stuhl. Er bemuihte sich, den modrigen
Geruch der feuchten Wande nicht zu registrieren. Zu unwirklich sind die vergangenen
Stunden, die vergangenen Tage gewesen. Es war alles fast wie in einem Traum. Was
hatte Karl vor? Warum sperrte er sie hier ein? Und Uberhaupt? Dieser ganze Quatsch mit
der neuen Republik — die Grenze — Wachen... Herbert dréhnte der Kopf. Ja, er hatte das
Gefuhl, mit Irene zu zanken, ohne ein einziges Wort zu verlieren. Sie schrien einander
schweigend an.

Immer wieder dachte Herbert, wéahrend er in dem schabigen Waschbecken in der
Zimmerecke sich frisch zu machen versuchte, doch die alten Geschichten zwischen Karl
und seiner Frau auf sich beruhen zu lassen. Aber als er Karl nun gegeniberstand, kochte
alles wieder in ihm auf.

Irene war unterdessen damit beschaftigt, die Betten herzurichten. Sie war es immer
gewohnt, sich anderen Begebenheiten anzupassen. Und die Tatsache, dass Karl sich
irgendwo in der Néhe befinden musste, gab ihr neue Kraft. Einerseits wusste sie um die
verworrene politische Situation — schlief3lich war sie damals aus genau diesem Staat
geflohen; andererseits glaubte sie in ihrem geliebten Cousin den Staatsmann schlechthin
entdeckt zu haben.

Die Nacht verlief ruhig. Einige Zeit lauschten Fal3reiters noch dem Meeresrauschen und
versuchten, mit alten Geschichten die Gegenwart zu verdrangen. Irgendwann nach

Mitternacht schliefen sie dann endlich ein.
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am nachsten Morgen um 7:00 Uhr

»Herbert und Irene Puvogel?!* Die Tur wurde aufgesto3en. Hinter dem jungen Mann in
Uniform stand »Der Ober«. Ehe Herbert ob der Anrede auf seinen Nachnamen hatte
protestieren kdnnen, knuffte seine Frau in seine Hifte und lachelte den grof3en,
schwarzhaarigen Mann an:

»Hallo, Herr Druhnwal. Dass wir uns hier wieder sehen.*

~Ihr Gepack!“ Der kraftige Mann trat beiseite, um zwei jungen Burschen mit Falreiters
Koffern und Taschen Platz zu machen.

Es war ein schoner, spatsommerlicher Tag; die Sonne schien tber die Kronen der alten

Kiefern, die die ,,Schmale Heide* zur Landseite pragten.

Spaziergange am Strand waren erlaubt, zur Landseite hin nicht. Immer wieder dachte
Irene an Karl, hoffte ihn irgendwo zu entdecken. Aber alles, was sie sah waren Lkw. Es
waren an diesem Tag wohl einige Dutzend, die sie bemerkte. Manner, die Kisten
entluden und einander gegenseitig Weisungen erteilten. Es schien, als sollte dieser
Betonklotz, dessen Architekt tatsachlich Klotz hief3, Karls Machtzentrum werden.

Der Gedanke daran ergriff sie mit Schaudern, gepaart mit etwas faszinierter Erregung.
Herbert wollte allein bleiben. Es sal? irgendwo am Strand, sehnsuchtsvoll die Blicke Ubers
Meer schweifend, wahrend Irene sich von diesem 4 Kilometer langen Gebaude und dem

Treiben der Kisten schleppenden Manner faszinieren liefl3.

Lisa wollte gerade zu ihren Rosen in den Garten, als ihr Mann Paul ihr die Zeitung
in die Hand druckte:
»Endlich Freundschaft! Grenzkontrollen zwischen DRP und Polen aufgehoben!” stand in
grol3en Lettern auf der Titelseite. Als sie die Zeitung aufklappte, um den Bericht zu lesen,
schaute sie auf das Bild unten auf der ersten Seite:
~Hauptstadt Prora bekommt neue Kaianlage“. Dartiber ein Bild des Gebaudes, in dem sie
gestern von ihrer Tochter getrennt worden war. Dann ein kurzer Bericht tber feste
Fahrverbindungen zwischen Prora und Stettin, und dass in Warnemuinde 14 Schiffe fur
den Pendelverkehr gebaut werden sollten. ,,Gliick durch Freundschaft* nannte sich das
Projekt.
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Wiutend knallte Lisa die Zeitung in den Sessel, sagte laut: ,Na — und das gré3te Schiff
heil’t dann wohl »Wilhelm Gustloff«!* Sie knallte die Terrassentr hinter sich zu und

suchte Ruhe bei ihren Rosen.

Die Arbeiten auf der Insel nahmen unterdessen Formen an: gewaltige Schwimmkréne
begannen, die Kaianlage neu zu errichten. 700 Meter weit ins Meer sollte sie ragen,
wenn sie fertiggestellt war.

Herbert und Irene hatten inzwischen verschiedene Quartiere bezogen. Sie waren nicht die
einzigen Gefangenen in dem Komplex; etwa flinfzig andere Leute waren dort, darunter
auch die ehemalige Pensionswirtin. Sie wurden nicht schlecht behandelt, aber gefangen
waren sie eben doch. Die Quartiere richteten sich nach den einzelnen Arbeitsgruppen;
Leute, die beispielsweise als Handwerker den neuen Kinosaal einrichten mussten, hatten
dort auch ihr Quartier. Auf Eheleute wurde dabei keine Rucksicht genommen.

Herbert war damit zufrieden, er war mit der Lagerhaltung von Lebensmitteln beschaftigt.
Irene, die als Serviererin im Casino mdglichst oft den Kontakt zu Karl suchte, war
fasziniert vom Aufbau der neuen Diktatur. Sie wusste nicht, wie es im Land aussabh; sie

war nur begeistert, was alles fur Prora getan wurde.

Die wirkliche Liebe hatte Herbert zu seiner Frau jedoch nicht verloren. Oft sal3 er
abends allein vor dem offenen Fenster, lauschte dem Meeresrauschen und malte sich
aus, wie seine Frau gerade Karl und seinen Schergen im Casino schéne Augen machte.
Und das im gleichen Gebaudekomplex, wenn auch tber zwei Kilometer entfernt. Es
waren viele Abende, die Herbert, korperlich meist erschopft und oft den Tranen nahe, an
diesem klapperigen Holzfenster sal3, dessen einstiger Lack aussah wie angetrocknete
Schulkreide auf einer viel zu briichig gewordenen Tafel. Er dachte oft an den ,kleinen
Pilzkopf* und an die paar glicklichen Tage in Binz, ein paar Kilometer stdlich von Prora.
Sehnte sich nach all diesen Zeiten zurtick, sehnte sich nach Irene und nach der Freiheit.
Und an dem Abend, als er erstmals eins der neuen Schiffe auslaufen sah, hoffte er,
irgendwann dort mit an Bord zu sein.

Stettin, ja Stettin ware eine Losung. Von dort musste doch eine Flucht méglich sein!
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KAPITEL 8

Donnerstag, der 17. Marz 1994

»Wie oft fahren die Schiffe nun nach Stettin?“, fragte Irene den schmucken Offizier, der
an der vorderen Fensterfront stand und seinen Blick kiihl ber das Meer schweifen lief3.
Alle funfhundert Meter ragte ein etwa 80 Meter langer, viergeschossiger Bau tber den
Strand; gebaut auf einer Art ,,Wellenbrecher” aus Beton und Klinkersteinen. Am Kopfende
glichen die Geb&aude ein wenig dem Heck eines Omnibusses aus den frihen 50-ern;
halbrund mit gebogenen Scheiben in weiRen Holzfenstern.

Der Offizier gab keine Antwort, drehte sich zum nachsten Fenster und tat so, als hatte er
Irene nicht gesehen.

Irene war verargert. Karl hatte sie schon mehrere Wochen nicht gesehen; glaubte sie
doch, Privilegien zu haben. Doch davon hatte sie nicht viel merken kénnen. Stattdessen
immer wieder Order, den dunkelblauen Teppichboden zu saugen, der die Casinoraume
schmuckte.

LViermal taglich! Um 8:00, 10:00, 14:00 und 18:00 Uhr!* Karl trug einen hellblauen
Anzug mit einem hellgelben Hemd.

Bei seinem Anblick in diesen Sachen hatte Irene schreien mdgen, wenn sie sich nicht so
Uber seine Anwesenheit gefreut hatte. Sofort lief sie auf ihn zu, um ihn zu umarmen.
~Frau Puvogel! Bitte ...“ Karl wehrte sich gegen die spontane BegrtiRung seiner Cousine.
~-Kommen Sie mit mir*, sagte er in freundlichem, aber bestimmenden Ton.

Ein paar hundert Meter weiter kamen sie in einen der Bauten, die Giber den Strand
ragten. Im vierten Geschoss war ein Besprechungszimmer, in dessen Nahe Irene Karls
Privatraume vermutete. Auf dem Weg dorthin 6ffnete Karl mit zwei verschiedenen

SchlUsseln funf verschlossene Tiren.
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Der Blick tUber die Ostsee war fabelhaft. Der Trakt lag fast in der Mitte des ganzen
Komplexes: die Kaianlage, die gro3e Festhalle und natirlich die anderen Gebaude der
leicht gebogen angelegten Architektur. Die Decke des Sitzungsraumes war fast so hoch
wie im Casino, mindestens vier Meter hoch. Der Raum lag offensichtlich genau an der
Gebaudespitze, die nur aus Glaswanden bestand. Im Gegensatz zu den anderen,
baugleichen Komplexen war dieser Raum mit Panzerglas ausgestattet. Es war leicht
stickig. Wahrscheinlich lieRen die Fenster sich nicht 6ffnen, und vielleicht war die
Klimaanlage wieder einmal kaputt.

Aus schweren, dunklem Holz waren schlichte Mébel gebaut worden. Ein grof3er
Sitzungstisch mit vielleicht 25 Stiihlen, Regale, verschiedene kleinere Tische und eine Art
Thron. In der rechten, hinteren Ecke des etwa 60 Quadratmeter gro3en Raumes, der mit
schlichtem, grauen Teppichboden ausgelegt war, sah man einen grol3er Ledersessel,
etwas erhoht und offensichtlich fest eingebaut. Links und rechts der beiden Armlehnen
konnte man ein paar Armaturen, einen kleinen Bildschirm, sowie mehrere Telefone
erkennen.

Irene war sich sicher: dies musste die Kommandozentrale sein, der Regierungssitz, Karls
Machtzentrum.

~Setz dich.” Etwa in der Mitte der rechten Fensterreihe stand ein kleiner, runder Tisch mit
zwei schlichten, aber sehr bequemen Sesseln. Irene nahm auf dem hinteren Sessel Platz
— S0, dass sie sich um 180° hatte drehen missen, um den ,, Thron“ weiter in
Augenschein zu nehmen. Aber angesichts der Atmosphare war sie sprachlos und hatte
auch nicht gewusst, welche Frage sie zuerst hatte stellen wollen.

Karl stand auf, zog sein Sakko aus und hangte es auf einen der Stiihle an dem gro3en
Sitzungstisch. Irene versuchte zu lacheln, als Karl sich wieder setzte.

»lch will’'s knapp machen.” Karls Mine war ernst. Das letzte Mal hatte sie ihn so in Berlin
gesehen, als sie sich heimlich in der Kneipe am Kudamm getroffen hatten. Karl stand
wieder auf, blickte zum Fenster hinaus und seufzte. Dann blickte er Irene ernst an, stellte
sich vor den Tisch, sich mit jeweils drei gestreckten Fingern auf der Tischplatte
abstutzend:

»hr musst weg.”

-, Weg?“

-,Ja. Du weil3t, dass das mit uns hier niemand wissen darf! Ich verstehe nicht, wie du dich

eben so hast gehen lassen kénnen.“
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- ,Aber Karl! Ich wollte doch ...*

~Aber Karl!“, unterbrach er sie,

~merkst du denn gar nicht, was hier vor sich geht?“ Er stand wieder auf, ging nervos die
Fensterreihe auf und ab, seine Hande in den Hosentaschen vergrabend.

~Der Rat ist nicht immer auf meiner Seite!*

»Der Rat?“ Irene wusste nicht, wovon er sprach.

.~Ja— DER RAT! Du wolltest ja damals nicht dabei sein, als ich dich in Berlin gebeten
hatte. Dann séhe es fiir uns heute vielleicht etwas besser aus!

»Karl, ich weil3 nicht, wovon du sprichst. Aber wo wir gerade beim Thema sind: Wo ist
eigentlich Herbert?" Irene stand ebenfalls auf, ging auf Karl zu, griff ihn beim Arm, nahm
ihn ein Stiick zur Seite und sagte ganz ruhig:

~Wenn du uns hier gemeinsam gehen lasst, wird nie jemand etwas erfahren!*

~-Ach! Drohen willst du mir?“ Er machte eins dieser oft trainierten Gesichter mit dem
suffisanten Grinsen.

»Karl, ich will dir nicht drohen. Wir haben nur gemeinsame Interessen.” Irene schien
selbstsicher, wie nie.

»-Morgen um 6:30 Uhr geht ein Schiff nach Stettin. Dein Mann ist bereits informiert. Und

nun geh!*

Herbert war wie gelahmt, als er am Vorabend die Nachricht erhielt. Uber ein halbes Jahr
war es her, dass sie hier hergekommen waren — tiber ein Vierteljahr war es her, dass er
seine Irene das letzte Mal gesehen hatte. Oft hatte er an Flucht gedacht. Irgendwie als
Maschinist, Koch oder irgendetwas an Bord einer dieser Schiffe zu kommen. Stettin war
der einzige Zielhafen — langst verbiindet mit der DRP. Aber vielleicht nicht so gut
kontrolliert; Herbert hatte sich oft Gedanken gemacht, diesen schweren Weg mit oder

ohne Irene zu gehen.
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am nachsten Morgen, 5:50 Uhr

Es war wieder eine dieser alten Wolga-Limousinen, die Herbert zur Kaianlage brachte.
Der einzige Koffer war spéarlich bestiickt; ein paar Waschestticke, zwei Paar Schuhe.
Seine schwarze Cordhose hatte er angezogen; er meinte, dass sie noch immer gut
aussahe.

Auf dem Schiff waren noch etwa zwolf Andere; Irene und Herbert umarmten sich

schweigend, als sie sich trafen.

Man soll die Explosion noch bis Prora gehdrt haben, obwohl das Schiff schon hinter
Usedom war. Erst dreieinhalb Jahre spater — die ,,Demokratische Republik Prora* war
langst zerbrochen, hat man die Leichen geborgen und nach Stettin tberflhrt.

Das Platschern des Boddens — Irene Falireiter hatte es nie wieder gehort.
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